學達書庫　>　范·戴恩　>　格林家命案　|　上頁　下頁
八

　　傑斯達走到他母親的門口，把頭探進去急急地說：「沒什麼！是警方在作例行調查。」

　　「什麼！警察在問話嗎？」夫人輕蔑的口氣說：「究竟是怎麼了？昨晚已經夠讓人驚惶失措了，這還不夠嗎？不要在我周圍吵吵鬧鬧的，好不好？趕快出去找壞人就好了嘛！」她的口氣變得嚴厲起來——「馬上把他們帶到這裡，讓我來告訴他們，真是的——」

　　傑斯達用拿她絲毫沒辦法的樣子看著馬卡姆，馬卡姆點點頭，於是，我們就到了一間住著病人的房間。這個房間三邊都有窗戶，首先，映入眼簾的是一張東印度的地毯和有鑲上裝飾的櫥櫃，閃閃發亮的大佛像，另外，還有幾張中國油木制的雕刻椅子、褪色的波斯壁毯、兩個鑄鐵制枱燈及塗著紅色和金黃色油漆的高腳衣櫃。我看了萬斯一眼，發現他臉上流露出感覺有趣的表情。

　　床的兩端都空空的，既無床頭板，也沒有床腳板。大床上堆著許多雜亂的絹布做的枕頭，她就半躺在那些枕頭上。年紀大約在六十至七十歲之間，頭髮是灰色的，蠟黃的長臉上有很深的皺紋，令人驚奇的是，她似乎充滿了活力，這使我想起以前看過的一幅喬治·艾莉約特的肖像畫。她的肩上披掛著繡花的東洋式披肩，在這與眾不同的房間裡，她的那種模樣顯得十分具有異國情調。在夫人旁邊，有著紅暈面頰的護士，穿著一身雪白的護士制服，一本正經的坐在那裡，與躺在床上的老婦人恰成一種奇特的對比。

　　傑斯達將馬卡姆介紹給她，對於我們則絲毫不在意。而夫人即使在被介紹時，也裝出一副不知情的樣子，不過，一會兒之後，又好像是要品評馬卡姆似的，對他看了又看，這才抑制了憤怒的情緒，點點頭，伸出瘦骨嶙峋的手。

　　「你們是不是可以不要把我家弄得一片混亂呢？」她好似已經讓了一大步地說，「我正在想辦法稍微休息一下，昨晚那陣騷亂，使我今天背部痛苦得不得了——不過，這件事應該是無所謂的。像我這種年紀大又不能自由行動的女人，對社會已經沒有用處了，無人理會也是自然的，你說是嗎？馬卡姆先生。」

　　馬卡姆說了幾句安慰她的話，但格林夫人並不理會他，她好像很辛苦似的回頭看看護士那邊，然後說道：「克雷文小姐，請過來把枕頭放好，好嗎？」她焦慮的吩咐，然後又以埋怨的口氣說：「連你都不理我了嗎？」

　　護士一句話都不說，只是照著她的吩咐去做。

　　「你到那邊去，在豐·布隆醫生還沒來以前，你去照顧亞達，真可憐！這孩子不知道怎麼樣了？」夫人的聲音突然有了擔心的語氣。

　　「看起來好多了，夫人。」護士以毫無感情的公式化語氣回答，然後，就消失在化粧室了。

　　床上的老婦人用一種訴求的眼神回頭看著馬卡姆，說：「既不能走路，又站不起來，這種殘廢真是糟透了，我已經麻木十年了，不會有治癒的希望了。你想想看，馬卡姆先生，我已在床上和椅子上過了十年。」夫人指著擺在牆壁凹處病人用的椅子，又繼續道：「而且，若沒有人抬我的身體，我連從這裡移到那裡也不能呢，不過，我想反正再活也沒多久了，就一再的告訴自己要忍耐，只要孩子們能稍微體貼一下，我就不會活得這麼辛苦，不過，我這個期望大概是太大了，那些年輕人一點都不能體諒年紀大而又體弱的人。這是社會的通病，我也只有儘量忍耐，誰叫我是大家的累贅，這是命啊！」夫人歎了一口氣，把披肩拉緊了些，說：「你大概有事要問我吧！我無法告訴你什麼有用的事情，不過，在我能力範圍之內，我會盡力試試看。我整晚沒睡，因為這次騷動使我的頭疼得不得了；雖然，我並不想向你抱怨什麼！」

　　馬卡姆同情地看著這位可憐的老婦人。

　　由於長期臥病的孤寂生活，使得這位以前可能很有才氣又精力充沛的女人，現在完全被遺棄了。因而，她誇張著自己的不幸，自以為是個殉道者。據我看來，馬卡姆本來是想對她說幾句安慰的話之後就馬上離開的，但由於職務上本能的責任感，而使他下定決心要從她這裡儘量打聽出一些消息。他說：「夫人，除了必要的事之外，我不會麻煩您，如果您能讓我問一二件事，對我就很有幫助了。」

　　「不論帶給我的麻煩是多或少，不都是無所謂的嗎？這種事反正我也已經習慣了。」夫人反駁似的說。

　　馬卡姆以舊時代的禮儀向她鞠躬道：「謝謝您如此體諒我！我聽傑斯達說，你並沒有聽到朱莉婭房間的槍聲，而是被亞達房間的槍聲驚醒的。」

　　「是的！」夫人點點頭，「朱莉婭的房間離我這裡較遠——中間隔著一個大廳——而我因為擔心亞達在半夜說不定會有事，所以，與我房間之間那道可以互相進出的門是開著的，當然，我一聽到她房裡的槍聲，就立刻驚醒了——等一等；那一定是在我剛睡著的時候，因為，昨晚我背痛得很厲害，當然，我根本就不會把這事告訴孩子們，因為不管我這個半身不遂的年老母親如何痛苦，孩子們也不當它一回事——當我好不容易快要睡著的時候，突然聽到槍聲，於是又醒了過來——我動也不能動，只能躺在這裡，不知道會發生什麼可怕的事，所以，我很焦慮。但是，又沒有人來看我是不是平安無事。我想，像我這樣孤獨而無任何力量的人，是沒有人會想到我的。」

　　「夫人，我向你保證，他們之所以如此，並不是沒有想到你，因為，情況實在特殊，所以，當時除了被槍擊的二位小姐之外，其它事情大概暫時無法顧到。」

　　馬卡姆安慰她幾句，接著又說：「我想請問您，當您聽到槍聲而驚醒之後，有沒有聽到亞達房裡有什麼聲音？」

　　「真可憐！我聽到了她倒下的聲音，至少我聽起來是這樣的。」

　　「除此之外，還有沒有其它的聲音呢？例如腳步聲或——」

　　「腳步聲？」夫人費力的回想當時的記憶。

　　「不！沒聽到腳步聲。」她說。

　　「那麼，有沒有聽到通往大廳的門開或關的聲音呢？」提出這個問題的是萬斯。

　　夫人以銳利的眼神看了萬斯一眼，好像瞪著他似的說：「沒有！我沒聽到開門或關門的聲音。」

　　「這樣你不覺得有點奇怪嗎？」萬斯說：「因為，兇手一定是從房間出去的啊！」

　　「那大概是已經出去了吧！」夫人很不高興，轉而對檢察官說：「還有什麼事要問嗎？」

　　馬卡姆已經斷定從夫人那裡是問不到任何消息了，所以就說：「沒有了，不過，當令郎和管家到亞達房裡時，你應該聽到吧！」

　　「哦！當然。因為那是一陣驚天動地的騷動，他們一點也不會為我著想的。史布魯特就像一個歇斯底里的女人那般的大喊大叫，而他打電話時那種喊叫的聲音，令人不禁懷疑布隆醫生是否是個聾子。不知道為什麼，他把全家人都叫醒。昨晚的那陣騷動，吵鬧得使人無法休息，而在這種紛亂的情形下，警方派人來了，他們在房子四周好像要趕出野獸般的到處搜索，真是丟盡了我家的臉。而我這個忍受著脊椎刺痛毫無辦法的人，卻一直在這裡無人理會。」

　　馬卡姆又說了幾句應付性表示同情的話，並一再道謝她的合作就告退了。當我們離開房間走到樓梯時，還聽到夫人很凶的喊叫聲——

　　「護士小姐！護士小姐，你沒聽見嗎？趕快替我把枕頭放好，你這樣不理我，是什麼意思？——」

　　那聲音一直持續到我們已走到樓下大廳，還拖著長長的尾音。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁