學達書庫　>　范·戴恩　>　格林家命案　|　上頁　下頁
六

　　「哦！是嗎？現在還在嗎？你有沒有看到那把手槍呢？」

　　「我要他拿給我看，但找不到，他說已經有好幾年沒見過了，不過，他答應我今天會找出來的。」

　　「我想你不要期待會找到那把手槍了，組長。」

　　萬斯眼裡帶著一抹嘲弄的神情看著西斯說。

　　過了一會兒，他突然沉默下來，好像在沉思什麼，然後看著馬卡姆說：「現在我瞭解傑斯達的心靈感應所引起的不安原因在那裡了，也許他是一個愚笨的唯物論者——雖然很令人遺憾。」

　　「你是說因為他沒有手槍，所以他開始害怕啦？」

　　「對！就是這樣——大概是吧！雖然我一時還不能斷定，這件事實在非常複雜。」

　　萬斯用懶洋洋的眼光看一下組長問道：「那麼小偷是用什麼樣的手槍呢？」

　　西斯發出一陣粗魯且不規則的笑聲。

　　「真不愧是萬斯先生，你很有眼光，兩個子彈我都拿到了——那是由三二口徑的左輪手槍射出來的，不是自動手槍。雖然如此，但你所說的不會是——」

　　「不！不！組長，我只是像哥德一樣，想追求更多的光明而已，如果（英文light——原注）可以翻譯成那樣的話——」

　　這時，馬卡姆插嘴道：「我吃過午飯就要去格林家，組長，你也一起去嗎？」

　　「可以呀！反正我本來就要去的。」

　　「好！」馬卡姆拿出雪茄煙盒又說：「我們二點鐘在這裡見面吧——在回去之前，你拿兩支貝魯茨克特斯（哈瓦那的高級雪茄）去吧！」

　　西斯拿了兩支雪茄，很珍惜地把它放到胸前的口袋裡，走到門口時，他臉上浮現出一抹揶揄的微笑，回頭說：「萬斯先生，你也一起來吧——來替我們帶路，以免我們走錯方向。」

　　「我一定排除萬難前去。」萬斯回答。

　　§ 第三章　在格林古宅

　　十一月九日星期二下午三點三十分

　　格林古宅——紐約人如此稱呼它，它是紐約市ancienregime（舊制度）的遺物。已經傳了三代，豎立在五十三街的東端，有兩個窗戶恣意地突出在渾濁的河上，整座房子的面積，以距離來看長約三百英尺，占了市街的其中一個區，而面臨巷子的另外一邊也有相同的長度。鄰近的房子由於商業的高度發展，都已完全改變了，只有格林古宅還留存著以前的風貌。

　　在忙碌的商業區中央，此區成了理想主義和寂靜者的唯一綠洲。而托拜亞斯·格林老人最後的遺言之一，就是此宅必須當做他及祖先的紀念物，在他死後的二十五年內不能作任何改變。他在世時所做的最後一件工作，就是把整個宅子用很高的石牆圍起來，在面向五十三街的地方裝上大的雙重鐵門，不過，為了進進出出的商人們方便，另外又在五十二街那邊裝一扇門。宅子的高度大約有二樓半高，最上面有山形的尖塔和突出的煙囪，那種式樣是建築家輕蔑的稱為chateau flamboyant（哥德式建築，就是整個建築物都以橢圓形的形狀向天空突出），但不論人們如何以瞧不起的名稱來呼它，也無法消除它那由灰色石灰岩迭起來而襯托出的那種威嚴和封建的傳統味道。這宅子雖是十六世紀的哥德式建築，但它的細微部分，則是採用新的意大利式建材，突出的尖塔，有古拜占庭的情調。不過，雖然採用了各種樣式，卻絲毫沒有華麗的氣勢。對於那些屬￿中世紀的互助會會員（建築工人合作的秘密結社）的建築家們而言，它並無任何魅力或吸引人的地方，它給人的印象，不是「古板」，而是「古老」。

　　前院種著楓樹和修剪整齊的松柏，各樹之間則種有水仙花及紫丁香，後面有成排的柳樹——樹枝彎彎的垂在河上，沿著鋪上劍尾形紅磚的通道，有一道高高的山楂樹所圍成的籬笆，四周種滿了各式各樣的植物。房子西邊有一條鋪上柏油的車路，通往後面的車庫。車庫裡停著兩部車，這車庫是格林家新的一代增建的，但黃楊樹築成的籬笆掩蓋了它的現代感。

　　陰暗而灰色的十一月下午，我們走進這座宅第時，湧上一股不祥的預感。荒涼的氣氛籠罩著宅子，除了松柏之外，其餘的樹葉子都掉光了，樹枝上覆蓋著一層薄薄的雪花。沿著籬笆生長的植物互相交纏著，像灰色骸骨船牆壁上的一幅圖畫。除了剛掃過的那一條人行道之外，其它地面都是凹凸不平，堆著一團一團的雪。灰色石造主屋的顏色幾乎與陰沉的天空同色，我們從深邃的拱形進口處的正面玄關爬上每一級低矮的臺階上時，我突然有一種極為不祥的感覺，心中不由升起一股陰森的涼意。

　　管家史布魯特是個白髮、滿臉佈滿像山羊般的深皺紋、矮個子的老人，表情像是正在參加喪禮般的嚴肅（很明顯的，一定是有人預先通知他我們會來），他很快地帶我們到一間寬敞而陰鬱的客廳裡，從垂著厚重窗簾的窗戶看出去可以眺望河流。不久，傑斯達·格林走進來，向馬卡姆大聲地寒暄，而對萬斯、西斯與我只是驕傲的點點頭而已。

　　「馬卡姆，我很高興你來了。」他極神經質而熱誠地說。然後在椅子上坐下來，拿起他常用的煙斗，又道：「你想開始詢問了吧！先叫誰呢？」

　　「這件事待會見再談，我想先知道有關傭人們的情形，請你把你所知的全部告訴我。」馬卡姆道。

　　傑斯達在椅子上坐立不安，好像要把火點著都很困難似地說：「傭人總共有四個，這座房子雖大，但並不需要太多人手，平常朱莉婭管理家務，亞達照顧母親。首先是史布魯特老人，他已在我家做了三十年的管家，資格最老，可稱得上是老管家了。他簡直就像英國小說中出現的那種人，奉獻、誠實、謙虛、做事獨斷、有原則，不過，我必須告訴你，他有點嘮叨。至於兩個女傭人，一個負責房間的清掃工作，另一個則做些雜事，不過，這些工作平常都是家裡的女人們在做，她們頂多只是陪著聊聊天。年紀較大的黑咪在這裡已經待了十年了，她到現在還穿著舊式的束腰內衣及便鞋，是一個虔誠且著迷的浸信會教徒。另一個女傭年紀較輕，性情浮躁，總以為所有的男人都會被她迷住，而有一點tabled'hote（法文是餐廳菜單之意——原注），她總在期待家裡的男人會不會躲在門後吻她。她是希貝拉撿來的，已經二年了。她是這個家中的一個裝飾品，粗重一點的工作都不做。廚娘則是個矮胖的德國女人，是典型的Hausfrau（家庭主婦——原注），有一對豐滿的乳房及十號的大腳，她一有空就寫信給住在萊茵河上游的侄子和外甥們。她常自信的說——不管是多麼挑剔的人也敢吃她掉在廚房地上的東西，而以廚房的乾淨為榮，不過，這一點我從未嘗試過。她是在父親去世的一年前雇用的，他吩咐過她願意待多久就讓她待多久——現在樓梯後面的那組人都說完了。另外還有一個園丁，夏天時，他會在種著韓國草的花園中來來去去，到了冬天，就成天躲在哈雷姆酒吧，像熊冬眠似的一步也不離開。」

　　「司機呢？」

　　「我家沒有用司機，因為朱莉婭討厭汽車，雷格斯也怕汽車，他會暈車。我自己開的是跑車，而希貝拉有一部普通的巴尼·歐魯特飛魯特，亞達也開車，不過，她只是在母親和希貝拉不用車的時候才開——」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁