學達書庫 > 偵探推理 > 神秘房客 | 上頁 下頁


  招攬房客?過去她一直認為這種想法太愚蠢,而且那該是由她從事的副業,班丁才是養家活口的人啊!

  但他們後來還是一起張羅了,而且一開始就做得不錯,那是在海邊的一幢房子,生意雖然不如期待中那樣好,但讓他們賺了些錢。但是後來流行猩紅熱,他們和其他無數不幸的人就此一蹶不振。生意失敗,害得班丁夫婦負債累累,甚至積欠好心的舊雇主一筆鉅款,數額多到償還無望的地步。

  此後,他們沒再回去從事僕役工作,不論是在一起或分開工作;而且決定做最後一次的努力,運用身邊僅余的一點錢,取得這棟位在梅裡本街的房子租契。

  過去那段有吃、有住,雖無私生活卻經濟不愁匱乏的幫傭生涯,他們是各自住在可以鳥瞰麗池公園的宅第裡。所以定居在這個區域似乎是個好計劃,尤其班丁外表出色,不時可以在私人宴會中找到侍者的工作。

  然而對像班丁夫婦這種人來說,人生的變化尤其快速難料。他的兩位前任雇主移居到倫敦的另一區,另有一位搬到貝克街,後來破產了。

  而現在呢?現在就算有人找他做僕役,班丁也無法接受了,因為他已經將工作服賣了。他並沒有事先詢問妻子的意思,雖然那似乎是一個好丈夫應該做的。他只是這自出門將衣服賣了,做妻子的也無心多問。就在當天晚上,他無言地將部分賣衣所得交給她,而她卻用這筆錢為班丁買了最後一包煙草。

  班丁太太坐著回想這些痛苦的記憶,突然間,前門傳來連續兩聲巨大、顫抖而且不確定的敲門聲。

  § 2

  班丁太太緊張地跳了起來,站在黑暗中傾聽了一會兒。門縫下透出的光線,讓房間顯得更暗更沉,而門後班丁正在閱讀報紙。

  敲門聲再度響起,巨大、顫抖而不確定地響了兩聲,而不是一聲。她告訴自己恐怕不是什麼好事。若是有人想來住房,他的敲門聲必定清楚、快速、大膽而自信。不,這一定是乞丐之類的人吧!有些奇奇怪怪的人任何時間都可能上門,或哀求或威脅地向人乞討。

  這些男人女人,特別是女人,留給班丁太太極不好的經驗,他們來歷不明,默默無聞,是漂流在各大城市的無業遊民。但自從她為了節省開銷而不點燈後,就很少再受這類不速之客的打擾;他們是夜行的族類,往往被亮光吸引,而不會去干擾生活在黑暗中的人。

  她打開起居室的門。班丁距門口較近,但是她比他更善於對付那些古怪難纏的人;然而今晚她還是希望班丁去應門,但是班丁仍然坐在那兒專心地閱讀報紙。當他聽到臥室門打開的聲音時,只抬頭說了一句:「你沒聽見敲門聲嗎?」

  她不答腔地走進大廳,慢慢地打開大門。

  在門前人口三階的最上階,站著一個瘦削高個兒的男子,身著雙重披肩的外套,頭戴一頂老式的高頂絲質禮帽。他佇立在那兒,對著她眨眼,可能是大廳走道的光線令他感到刺眼吧!班丁太太訓練有素的判斷力立刻告訴她,眼前的這個男子雖然看起來古怪,卻是個溫文有禮的紳士,而且他的出身階級就像前幾任雇主所接觸的層次。

  「這裡是不是有房間出租?」他問道,聲音中似乎帶著某種尖銳、不穩定而猶疑的成分。

  「是的,先生。」她的語氣不很確定。

  已有很長一段時間不曾有人——那種他們願意請入這高雅房舍的人——造訪他們的住所。

  她本能地閃到一邊,這位陌生人走過她身旁,進入大廳。

  這時,班丁太太首次注意到他左手拿著一個小袋子,那是個很新的袋子,用堅固的棕色皮革製成。

  「我正在尋找一些安靜的房間,」他說道,又夢囈般地重複了一次,「安靜的房間。」

  說著的同時,他緊張地環顧四周;然後,他蠟黃的臉亮了起來,因為他看到大廳的佈置毫不含糊,而且非常乾淨。

  這兒有個整齊的衣帽架,還有與牆上壁紙顏色相稱的高級暗紅色呢絨地毯,讓訪客疲憊的雙腳感到柔軟、舒適。

  這是一個上等的寄宿之處,而且顯然的,它的管家也是一流的。

  「您會發現我的房間都很乾淨。」她溫和地說。「目前我有四個房間可以出租,除了我們夫婦倆住之外,其他房間都是空的。」

  她的語氣冷靜有禮。這位准房客說話彬彬有禮、討人喜歡,讓已捉襟見肘的班丁太太回想起快樂而衣食無慮的年輕時光。他的及時出現簡直太美好了,令人不敢相信是真的。

  「聽起來很合適,」他說道。「四個房間?哈,或許我只要兩間,但是,在選擇之前,我想四個房間都先看一看。」

  多麼幸運!多虧班丁開了燈,否則這人也不會找到這裡。

  她轉身走向樓梯間,幾乎忘了大門還是開著的,還是這位已經在她心目中成為「房客」的陌生人走過通道,為她關上了大門。

  「啊!謝謝您,先生。」她說:「抱歉,麻煩您了。」

  他們的目光相遇。

  「在倫敦,開著大門很不安全。」他說道,語帶嚴厲:「希望您不常做這樣的事,太容易讓人潛入了。」

  班丁太太十分難過。儘管他的口氣仍然劄貌,但顯然已生了氣。

  「先生,我確定以後不會再發生這種事,」她慌忙答道,「您一點也不需要擔心!」

  這時,透過起居室緊閉的門,傳來班了先生的咳嗽聲,那不過是一小聲乾咳,卻引來這位未來的房客粗暴的反應。

  「那是誰呢?」他伸手抓著她的手臂,「到底是怎麼回事?」

  「先生,那不過是我的丈夫。幾分鐘前,他出門買了報紙,我想,他可能受寒才咳嗽的。」

  「您丈夫?」他看著她,帶著專注而猜疑的眼光。「請問他的職業是……」

  班丁太太挺直了身子。班丁的職業是什麼,不幹他人的事;但是,表現出不悅對她並沒好處。

  「他現在做臨時僕役。」她語氣僵硬地回答:「他以前在一位紳士家裡服務,先生。當然,如果您要求,他也可以侍候您。」

  語畢,她轉身走上狹窄而陡斜的樓梯。

  在第一段樓梯的頂端,是班丁太太自稱為客廳的樓層,範圍包括前面的起居室和後面的臥室。

  她開了起居室的門,並點亮了燈。

  這房間很討人喜歡,雖然家具有點擁擠;覆蓋在地板上的是如青笞般的綠色地毯,桌子周圍擺著四張椅子,大約放在房間的中央,對著門口的角落裡則擺著一個寬敞的老式櫥櫃。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁