辜鴻銘傳六、執教北大第一章椿樹胡同的冬烘先生(4)

六、執教北大第一章椿樹胡同的冬烘先生(4)

　　毛姆聽他一說，知道壞了，以這種倨傲的態度去接近一位偉大的哲學家成何體統，難怪他置之不理了。當下立即寫了封信，措辭謙恭，態度誠懇，希望能前去造訪云云，派人送去。不出兩小時就收到覆信，約他於次日上午十時會面。毛姆興奮不已。

　　次日一大早，經主人指點路徑，毛姆就上路了。這段路程，在他眼裡仿佛窮無盡頭。經過一遍遍擁擠的市街和寥寥的街區後，終於尋到了一條小巷內。這條小巷在毛姆的眼裡，是闃無人跡的、隱者居住的小巷——椿樹胡同。來到白色的牆上開鑿的門庭前站定，抬頭一望，不錯，椿樹胡同十八號，正是辜鴻銘的隱居之地。一看時間尚早，只好一人獨自到近處遛達，不敢造次，時間差不多了，才再次來到門前。

　　毛姆舉手扣門，門上的窺視孔「嗒」一聲開啟，一雙黑黑的眼珠望著他，見是位洋人，知是找他家老爺來的，立即開門讓他進屋。毛姆見是位身著粗布長袍，腦後拖著辮子的男子，心裡嘀咕，這位不知是那偉人的僕人還是門生。他不通漢語，怎知這位就是北京城最獨特的車夫、僕人劉二、辜鴻銘的影子呢！這劉二早經主人交待，立即帶毛姆穿過那個小花園。此時已是秋天，顯得有些破敗，間或幾株黃菊，開得正豔，頓生一片生機。然後毛姆踏進了一間長而低矮的房間——辜鴻銘的書房，只見室內陳設稀疏，擺有一張美國式活動頂板書桌，兩三把烏木椅子，兩張中國式小幾，靠牆是書架，不消說大多數是中文書籍，但也有不少英文、法文、德文版哲學和科學著作，以及數百本未經裝訂的各種學術評論。牆上的空隙地方，掛著一卷卷各種書法卷軸，毛姆心裡猜測，定寫的是孔子語錄吧。

　　毛姆掃視過這間書房後，心想。完完全全冷清、空曠、簡陋、令人不適。幸好書桌上那只孤零零的長花瓶不是空的，插著一株傲岸的黃菊花，整個房間裡沉鬱的空氣才登時調和了。

　　毛姆獨自在那裡等了許久，劉二才送來一壺茶，兩隻杯子與一聽弗吉尼亞香煙，劉二前腳出去，辜鴻銘後腳進來。毛姆趕緊恭恭敬敬地說：「辜先生，承蒙慨允，使我能親見先生，不勝榮幸之至。」

　　辜鴻銘微微一笑，手一揮，說：「坐，坐，坐下來聊。」

　　然後沏了杯茶，順手抽了根煙點上，深深吸了口，說：「你想來看我，我深感榮幸。你的同胞專同苦力打交道；他們以為，中國人不是苦力就是買辦，兩者必居其一。」

　　毛姆一時摸不著頭腦，不知他用意何在，只好硬著頭皮抗辯。辜鴻銘卻坐在椅子上，靠著椅背，頭微微後仰，以嘲弄的神色盯著他，說：「他們以為，只要一招手，我們非來不可。」

　　毛姆這才弄明白，原來對他的朋友那封倒楣的信，辜鴻銘還記在心裡，一時毛姆不知如何回答才好，於是含混著說了些恭維話。

　　這時毛姆才看清眼前這位神話人物，年事已高，高個兒，腦後拖一根細長的灰色小辮，兩眼炯炯有神，厚眼瞼，牙齒已有些脫落了，而且泛著黑色；瘦骨嶙峋，手小而纖細，像雞爪子似的；服飾如傳說中的一樣。毛姆覺得，哲學家在關心精神界的人中當然擁有高貴的地位，本傑明·迪斯雷利說得好，對高貴的人，我們應當百般奉承。

　　於是，毛姆開始認認真真地恭維起來。少頃，他感到辜鴻銘防備的神態略有放鬆，此時的辜鴻銘恰如站在拍攝鏡頭前，刻意表演，表情呆板僵硬，但聽到快門「哢嗒」一聲之後，便鬆弛下來，神態恢復了自然，拿出他的著作給毛姆看。

　　「我在德國得了博士學位，你知道。」他說。「後來在巴黎攻讀過一段時間，但最早，我是在愛丁堡大學求學的。恕我直言，英國人最缺少哲學方面的才能。」雖然他說著抱歉似的口吻，卻又不無快意地有稍含挖苦的意思。毛姆暗示：「我們有些哲學家在思想界也不無影響。」

　　「休謨與伯克利？我在愛丁堡大學時，那些執教的哲學家們生怕觸犯了他們的神學同事。他們不願意遵循自己的思想以謀得合乎邏輯的結論，只怕危及了自己在大學社會中的地位。」

　　「現在美國在哲學方面的造詣，你研究過沒有？」

　　「美國哲學？你指的是實用主義麼？那是願意相信不可信的東西的人最後一個避難所。我需要的與其說是美國哲學，倒不如說是美國石油。」

　　辜鴻銘尖酸刻薄勁上來了。對他來說，有機會發揮他的「金臉罩，鐵嘴皮」功夫，真是太好不過了，說到這裡，辜鴻銘又點了一支煙，喝了口茶，然後操一口流利而地道的英語，不時借用一些法、德短語，滔滔不絕地侃侃道來。在毛姆看來，要說辜鴻銘這樣倔強的人也會受影響的話，他顯然是受了德國人的影響，德國人的條理與勤勉在他身上留下了深刻的痕跡。

　　當辜鴻銘談到當時一位德國教授在一本學術刊物上發表一篇論文，論述辜鴻銘的一部著作時，他明顯地對這篇評論很感興趣．欣賞起德國人的敏銳來。他加重語氣說：「我寫過些書，而這是歐洲刊物對我表示的唯一一次關注。」

　　毛姆心裡明白，辜鴻銘對西方哲學的研究，到頭來只不過使他更加堅信：智慧，說到底永遠無法逾越儒家的教義的界限。辜鴻銘信心十足地接受孔子的哲學，這種哲學正適合他精神上的需要，而外國的一切哲學不過是徒具形式而已。毛姆私下認為，此正證實了他自己的一個見解，即哲學不是邏輯問題，而是性格問題。哲學家只是依自己的性情來相信的，他們的思想不過是使他們認為真實的東西合理而已。而儒家教義牢固地控制了中國人，恰表明它表達了中國人的真實，其他思想體系都無此魅力。

　　毛姆靜掙地聽著，這時手指早已被香煙熏得蠟黃的辜鴻銘，又點上了一支香煙，開始還有些懶洋洋的。聲音輕微而疲乏，但隨著他對話題興趣的增加，嗓門兒越來越放開了，一副慷慨陳辭模樣。在他身上，毛姆找不到一絲聖賢的淡靜閒適，他是雄辯家，是戰士。對他來說，社會是唯一的單位，而家庭財是社會的基礎，他擁護舊中國與舊學派，擁護君主制，提倡孔子的教義。

學達書庫(xuoda.com)