普希金(28)_學達書庫

二八

　　此外，作品還具有另一種意義，即冬尼婭與明斯基的行為也都是根據心靈的直接要求而作出的，並不考慮理性和一般生活道德原則，作品對以真摯感情為基礎的愛情是肯定的。正是基於這一點，作品的意義也就擴大了，它緩和了對明斯基的譴責。作品引起的是同情和歎息，而不是憤怒的抗議。

　　《別爾金小說集》的創作，標誌著普希金的藝術探索又進入到了一個新的天地。如果說以往普希金還只是在詩歌的王國裡獨領風騷，那麼他現在又在散文①的領海中揚帆起程了。

　　〔①此處的散文系指廣義的散文。在歐洲，散文是指與詩歌相對的文學體裁，主要是指小說。〕

　　從藝術上看，《別爾金小說集》提供的是一種全新的小型散文作品。

　　普希金當時不願意用真名發表這些作品，主要原因恐怕還是想避免引起文學界甚至是朋友們的驚異，但事實上，人們僅憑作品本身所顯示出的種種跡象就猜出了作者。在這些作品中，普希金把平凡的事物提升到詩意的高度，結構單純緊湊，無一點多餘之處，情節發展一氣呵成，語言樸素、明快，心理描寫簡潔而又傳神。在敘事方式上，作者本人不出面，而是通過敘述中介人來講述故事，這在俄羅斯文學中也是一種創造。總之，關於《別爾金小說集》，用列夫·托爾斯泰的話來說，它在各個方面都「值得每一個作家反復研究、學習」。

　　普希金在波爾金諾所寫的抒情詩，可以說是用韻文寫成的私人日記。處在特定的心境之中，又置身於這樣特殊的環境裡，普希金的思緒萬千，生與死，愛與恨，過去和未來，喜悅和憂慮，構成了普希金這個時期的抒情詩的主題。

　　詩人想起了已經離開人世的過去的戀人，不免有些傷感：

　　你離開了這異邦的土地，
　　向祖國遙遠的海岸駛去。
　　在那永世難忘的悲傷時刻，
　　我在你面前抑制不住地哭泣。……
　　……
　　就在那個地方，
　　天穹蔚藍，一片光明，
　　水中倒映著橄欖樹影，
　　你卻長眠，一夢不醒。
　　你的美貌，你的苦痛，
　　全都消失在墓穴之中，
　　連同那再會時的擁吻……
　　可是我等著它——
　　因為你曾經應允……

　　他憶起了過去，又想到了未來，不免感慨萬端：

　　想起過去荒唐歲月的那種作樂，
　　我就心情沉重，像醉酒般受折磨。
　　對時日飛逝的傷懷也像酒一樣：
　　時間過得越久，心頭越覺苦澀。
　　我的道路坎坷難行。未來啊，
　　滔滔大海只會帶給我悲哀和勞作。
　　但是，我的朋友啊，我不想離開人世；
　　我願意活著，思考和經受苦難；
　　我相信，生活不僅是操勞、災難和煩擾，
　　總有賞新悅目的事情會和我相伴：
　　有時我會再次在和諧的生活中陶醉，
　　有時會因為捏造、中傷而淚灑胸前，
　　也許，在我悲苦一生的晚年，

　　愛情會微笑著同我再見。在莫斯科，是什麼樣的生活在等待著普希金呢？洞房花燭、新婚燕爾？老友分別、新朋歡聚？惡人中傷、歹徒暗算？對這一切，詩人似乎都已考慮到了，然而在波爾金諾，詩人卻沒有想到，這一切會來得這樣快，還遠沒有等到那「悲苦一生的晚年」。

　　第十六章《葉甫蓋尼·奧涅金》

　　詩體長篇小說《葉甫蓋尼·奧涅金》是普希金的代表作品。

　　還是在1823年冬天，身處南方的普希金在信中告訴他的朋友：「我正在寫小說，但不是一般的小說，而是詩體小說。詩體小說類似《唐璜》①那類作品。」第二年，他在給弟弟的信中這樣寫道：「這部詩作是我作品中最為優秀的一部……」從南方到米哈依洛夫斯克村，詩體小說一章接著一章地寫就，但是始終沒有最後完成。直到1830年秋，詩人才在波爾金諾給這部作品畫上句號。算起來，用普希金自己的話說，這部作品用的時間是「7年4個月零17天」。

　　〔①《唐璜》，拜倫的長詩。〕

　　這將近8個年頭的時間，正是詩人逐步走向人民、對現實和歷史進行深刻思考的時期，也是詩人在藝術上走向成熟的時期。可以說詩人是把自己的思想、情感、才華全都傾注到了這部作品之中，它是詩人的嘔心瀝血之作。別林斯基認為，《葉甫蓋尼·奧涅金》「是普希金最真誠的作品，是他幻想的寵兒，很少作品能這樣充分、明確、清晰地反映一個詩人的個性。我們在這裡看到他的全部生涯、他的心靈、他的愛情。

　　我們也看到他的種種情感、觀念和理想。」批評家進一步明確指出：「衡量這樣一部作品意味著衡量詩人的全部創作活動。」

　　從俄羅斯文學和歐洲文學發展史的角度看，《葉甫蓋尼·奧涅金》也是一部具有重大意義的作品。它是俄羅斯現實主義文學的奠基之作，是公認的俄羅斯文學的典範之作。同時，也是歐洲現實主義文學最早出現的重要作品之一，他與司湯達著名的被認為是歐洲現實主義文學「開山之作」的《紅與黑》在同年（1830）完成，它甚至比巴爾紮克和狄更斯的現實主義代表作品早問世好些年頭。

　　詩體小說的主人公奧涅金是一個貴族青年，正當他對上流社會的生活感到厭倦的時候，他那年邁的伯父突然病故，於是他因繼承遺產來到伯父的莊園。在鄉下，奧涅金與另一位貴族青年連斯基結為朋友，並認識了鄰村地主的兩個女兒——大女兒達吉雅娜和小女兒奧麗嘉。達吉雅娜愛上了奧涅金，她一時感情衝動，給奧涅金寫了一封充滿天真、純潔的感情的信，可遭到奧涅金冷淡的拒絕。這時，連斯基正狂熱地愛上了奧麗嘉。而奧涅金在一次舞會上，故意不斷地找奧麗嘉跳舞，和她表示親近，這便激怒了連斯基，於是他提出要與奧涅金決鬥。奧涅金在決鬥中打死了連斯基，良心受到譴責，便離開莊園到四處飄泊。幾年以後，當他回到上流社會，在莫斯科的一個晚會上重又見到達吉雅娜時，達吉雅娜已成了一位將軍夫人。這時，奧涅金心中燃起了愛情，也寫了一封充滿感情的信給她。可達吉雅娜回答他說，她承認她還愛他，但出於道德和尊嚴而不能屬他。這以後奧涅金又離開上流社會到四處飄泊。

　　作為一部現實主義作品，《葉甫蓋尼·奧涅金》再現了19世紀20年代俄羅斯廣闊的社會生活，別林斯基曾稱它為「俄羅斯生活的百科全書」。20年代，正是俄羅斯解放運動第一代戰士——貴族革命家成長的時期，同時也是十二月黨人革命的醞釀、爆發和失敗的時期。當時，俄羅斯經歷了1812年反拿破崙入侵戰爭的勝利，民族意識普遍覺醒，廣大人民特別是農民對農奴制的不滿和反抗情緒日益高漲。

學達書庫(xuoda.com)