秘密使命(27)_沃爾特斯

二七

　　九月三日，總統按原計劃搬進美國大使館，我則搬進克裡榮旅館。同日，總統會見我熟識的意大利總理安東尼奧·塞尼，我當翻譯。前些時候他在倫敦會見西班牙外交部長費爾南多·卡斯鐵利亞·邁斯，也是我當翻譯。

　　許多人喜歡打聽總統同各國領導人談論些什麼，這是我必須處理的問題之一。對政府高級人員，比較容易應付。我只消說：「總統指示我不要談論他同任何人的談話」，他們往往就悄然離去。新聞界則不好對付，他們會泡蘑菇。有一次，總統同一位外國要人談笑風生的情景被拍成照片。一位新聞記者對我說：「他們講的一定是個很有趣的笑話吧。」我回答說，是個妙趣橫生的笑話。他問我是什麼笑話。我回答說，雖然關係不大，但我從不談論總統同外國人談話的內容，這已成慣例。他對我說，「可是，美國人民有權知道。」新聞界聲言有「權」知道一切，這種情況我還是第一次碰到。我索性說：「那就讓他們行使這種權利吧。去找參加談話的人，別找旁觀者。而在這些事情中，我正是旁觀者。」他毫不在乎，但眼看從我嘴裡再也掏不出什麼東西來，就不追問下去了。

　　意大利人都有這樣的感覺，大國商議問題時，他們被排除在外，不瞭解「內情」。對於他們這種情緒，總統是一清二楚的。在同塞尼總理會談時，艾森豪威爾象向別人作保證那樣，再次向他保證，美國不會背著意大利人同俄國人談判，美國將向他們通報一切情況。當晚，我們乘飛機到朗布依埃。美法兩國總統在那裡會晤，坐在壁爐前談他們在第二次世界大戰中的經歷。艾森豪威爾在朗布依埃城堡的弗朗西斯一世塔下榻，一名大膽的攝影記者在城堡外用好的望遠鏡頭偷拍了一張他身著內衣的照片。

　　兩人談論了他們最關心的問題：艾克最關心的和平和對蘇關係；戴高樂最關心的阿爾及利亞問題和法國的核打擊力量。我認為，公報的措詞遠遠沒有表達出兩人會晤時高興的情景。他們間的關係是一種特殊的、毫不拘束的關係。戴高樂曾這樣說：「我們是兩名寫過回憶錄的老將軍，我們從來沒有用惡語相寫過。這種關係幾乎是絕無僅有的。」艾森豪威爾笑著表示同意。他們之間常發生意見分歧，但又有一種相互的仰慕之情和同志情誼；我很少看見戴高樂以這種態度對待其他人。

　　艾森豪威爾認為此行效果很好。我相信，公正的觀察家大多也有同樣看法。通過這次出訪，他消除了歐洲人擔心美國背著他們同俄國人搞交易的疑懼。在這方面，他的直率、熱情和品格起了很大作用。他正直莊重，感染力很強，就連對人最冷淡的持懷疑態度的人也難以無動於衷。我認為他是明白他的出現和他的言論能起什麼作用的。他的這種認識推動他更多地進行出訪活動，以促進與世界上許多國家的相互瞭解。對全世界千百萬人來說，他是可以信賴的美國總統的典型代表。他知道戰爭是恐怖的，一定要盡力使這種災難不再發生。

　　那年十一月下旬，我隨先遣組到他將訪問的許多國家去打前站。一九五九年十二月四日，他從華盛頓到羅馬，我去錢皮諾機場接他。那時，大雨如注，只好改在室內舉行歡迎儀式。總統的飛機在空中盤旋，直到安排就緒才降落。喬瓦尼·格隆基總統在機場大樓裡迎接總統，我貼近他的耳朵，低聲翻譯。總統致答詞時，我又大聲地把他的話翻成意大利語。在傾盆大雨中，我們驅車進入羅馬商業區。我和總統同在巨大的奎裡納爾宮下榻。奎裡納爾宮建築宏偉，過去是教皇和意大利國王的官邸，現在是意大利總統府。總統順著寬闊的樓梯緩步走上樓去，因為一九五五年他患過心臟病，此後就不得不小心一些。過了一會兒，總統會見意大利總統格隆基、總理塞尼和外交部長朱塞佩·貝拉。他們談了約一個小時。意大利人小心翼翼地提到，四大國多次商談問題和作決定都把他們排除在外，對此他們感到不快。艾森豪威爾深表同情，說他將把他們的意見轉告四大國。

　　接著是盛大的國宴。祝酒詞和兩位總統席間的談話都得由我翻譯。大家就寢後，我又得寫長篇備忘錄，直到深夜一、兩點。翌日，天還下著雨，我陪總統去意大利無名烈士墓獻了花圈。在羅馬，歡迎群眾很少，幾乎比此行當中任何停留地方的群眾都少。羅馬對名人屢見不鮮，因為它在兩千五百年的歷史中已見過很多。這裡歡迎群眾比別處少，與大雨也有一定關係。

　　翌日（十二月六日）晨，我跟隨總統去見教皇約翰二十三世。對我這個天主教徒來說，這顯然是不尋常的時刻。這位教皇當選前，我在巴黎就認識他。當時他叫龍卡利紅衣主教，是教皇派駐巴黎的使節。這是一次隆重的會見。在此以前，美國總統只會見過一次教皇，那是在一九一九年。會見時，我把總統的話譯成意大利語。總統對教皇說，他希望此行將有助於各國間的和平與諒解。教皇表示贊同。談話開始前，總統把他的隨行人員介紹給教皇。總統、約翰和巴巴拉·艾森豪威爾、國務卿克裡斯琴·赫脫等人都不是天主教徒，他們一一同教皇握手。輪到我時，我吻了教皇的戒指。他抬起頭來含笑說：「Ah！Uno dei nostri．」（啊！一個我們的人。）

　　他送給我一枚銀質小紀念章。教皇約翰是我見到的第二位教皇。他具有熱情和慈父般的性格。庇護十二世則有靈性和近乎超俗的品質。教皇約翰不會講英語，特向總統表示歉意。他說，除了本國的意大利語外，他還會講法語、保加利亞語和土耳其語。總統問：「英語呢？」教皇說：「我年紀大啦，又很忙，但每天還是學一小時英語。」總統又問：「學得怎麼樣啦？」教皇微微一笑，回答說：「我越學英語就越懂得，教皇無錯論並不涉及英語發音。」我們都笑起來了。攝影記者搶拍了這個鏡頭，這張照片事後登載在許多報刊上。接著，教皇談起總統和他兩人都有過當兵的經歷。教皇含笑說，戎馬生涯，前程似錦。「你從將軍變成總統，我從軍士變成教皇。」大家又笑起來了。我感到，對於總統想做的事，教皇非常瞭解並贊成。他公開這樣說，並祈求上帝保佑總統的努力獲得成功。

學達書庫(xuoda.com)