學達書庫 > 林語堂 > 吾國與吾民 | 上頁 下頁
第七章 文學生活 八、詩(2)


  每一句的第四音以下有一頓挫,每二句自成一聯,中間的兩聯必須完全對偶。就是上聯的字必須與下聯相對應的字在聲韻與字義方面互相均衡。欲瞭解此輪流交替的感覺,最容易的方法為想像兩個人對談,每人輪流各說一句。把每句首四字與後面三字當作兩個各別的單位,而用兩個英文字代入,結果便成為如下的概略款式。

  (A)ah,Yes?
  (B)but,no?
  (A)but,Yes!
  (B)ah,no!
  (A)ah,Yes?
  (B)but,no?
  (A)but,Yes!
  (B)ah,no!

  ◇

  注意第二個對話者常想對抗第一個,而第一個在第一組中常連續第二個語氣的線索。但在第二組中,則變換起來。感歎符號與詢問符號乃表示有兩種語氣不同的「是」與「否」。注意除了第一聯的第二組,其他各組在聲調方面都是正式對偶的。

  但是吾們對於中國詩的內在技術與精神,所感興趣甚於韻節的排列式。用了什麼內在的技巧,才能使它臻於如此神妙的境界?它怎樣用寥寥數字在平庸的景色上,撒布迷人的面幕,描繪出一幅實景的畫圖,益以詩人的靈感?詩人怎樣選擇並整理其材料,又怎樣用他自己的心靈報導出來,而使它充溢著韻律的活氣?中國的詩與中國的繪畫何以為一而二,二而一?更為什麼中國的畫家即詩人,詩人即畫家?

  中國詩之令人驚歎之處,為其塑形的擬想並其與繪畫在技巧上的同系關係,這在遠近配景的繪畫筆法上尤為明顯。這裡中國詩與繪畫的雷同,幾已無可駁議。且讓吾人先從配景法說起,試讀李白(701-762)詩,便可見之:

  山從人面起,
  雲傍馬頭生。

  ◇

  這麼兩句,不啻是一幅繪畫,呈現於吾們的面前,它是一幅何等雄勁的輪廓畫,畫著一個遠遊的大漢,跨著一匹馬,疾進于崇高的山徑中。它的字面,是簡短卻又犀利,驟視之似無甚意義,倘加以片刻之沉思,可以覺察它給予吾人一幅繪畫,恰好畫家所欲描繪於畫幅者。更隱藏一種寫景的妙法,利用幾種前景中的實物(人面和馬頭)以抵消遠景的描寫。假若離開詩意,謂一個人在山中登得如此之高,人當能想出這景色,由詩人看來,只當它繪在一幅平面上的繪畫。讀者於是將明瞭,一似他果真看一幅繪畫或一張風景照,山頂真好像從人面上升,而雲氣積聚遠處,形成一線,卻為馬首所衝破。這很明顯,倘詩人不坐于馬上,而雲不臥於遠處較低的平面,就寫不出來。充其極,讀者得自行想像他自己跨於馬背上而邁行於山徑之中,並從詩人所處的同一地點,以同一印象觀看四面的景色。

  用這樣的寫法,確實系引用寫景的妙法,此等「文字的繪畫」顯出一浮雕之輪廓,迥非別種手法所可奏效。這不能說中國詩人自己覺察此種技術之學理,但無論如何,他們確已發現了這技巧本身。這樣的範例,可舉者數以百計。王維(699-759),中國最偉大的一位寫景詩人,便用這方法寫著:

  山中一夜雨,
  樹梢百重泉。

  ◇

  當然,設想樹梢的重泉,需要相當費一下力。但適因這樣的寫景法是那麼稀少,而且只能當高山狹穀,經過隔宵一夜的下雨,在遠處形成一連串小瀑布,顯現於前景的幾枝樹的外廓時,讀者才能獲得此配景的印象,否則不可能。恰如前面所舉李白的例句,其技巧系賴在前景中選擇一實物以抵消遠處的景物,像雲、瀑布、山頂和銀河,乃聚而圖繪之於一平面。劉禹錫(772-842)這樣寫著:

  清光門外一渠水,
  秋色牆頭數點山。

  ◇

  這種描寫技巧是完美的;隔牆頭而望山巔,確乎有似數點探出於牆頭的上面,給人以一種從遠處望山的突立實體的印象。在這種意識中,吾們乃能明瞭李笠翁(十七世紀),當他在一部戲曲裡這樣寫:

  已觀山上畫,
  更看畫中山。

  ◇

  詩人的目光,即為畫家的目光,而繪畫與詩乃合而為一。

  繪畫與詩之密切關係,當吾人不僅考慮其技巧之相同性,更考慮及他們的題材時,更覺自然而明顯,而實際上一幅繪畫的題旨,往往即為采自詩之一節一句。又似畫家繪事既竟,往往在畫幅頂部空隙處題一首詩上去,也足為中國畫的另一特色。關於這些詳情,下面吾們論述繪畫時,當再加以詳論。但這樣的密切關係,引起中國詩的另一特點,即其印象主義傾向的技巧。這是一種微妙的技巧,它給予人以一連串印象,活躍而深刻,留縈著一種餘韻,一種不確定的感覺,它提醒了讀者的意識,但不足以充分使讀者悟解。中國詩之凝煉暗示的藝術,和藝術的含蓄乃臻于完美圓熟之境。詩人不欲儘量言所欲言,他的工作卻是用敏捷、簡括而清楚的幾筆,呼出一幅圖畫來。

  於是興起一種田園詩派,一時很為發達。它的特長是善於寫景和使用印象派的表現法。田園詩派詩人的大師為陶淵明(375-427)、謝靈運(385-433)、王維和韋應物(740-830)。不過作詩技巧在大體上跟別派詩人是融合的。王維(即王摩詰)的技巧據說是詩中有畫,畫中有詩,因為他同時又為大畫家。他的《輞川集》所收的殆全是一些田園的寫景詩。一首像下面的詩,只有深體中國繪畫神髓者,才能寫得出:

  颯颯秋雨中,淺淺石流瀉;
  跳波自相濺,白鷺騖複下。

  (<欒家瀨>)


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁