紅牡丹(103)_林語堂

一〇三

　　孟嘉過了幾天之後走的。牡丹這時覺得心情特別的平靜。她急於結婚，要有個家，孟嘉所想大致不差。她全部的感情都用完了，現在想安頓下來，就像翅膀兒飛累的鳥兒一樣。她只要找到一個男人，她喜歡他，願意嫁他，而那個男人又足可以滿足她這個女人的需要，同樣能養活她，又愛她，就可以了。她從對男人的經驗裡，已經學到了不少，現在她很清楚她的需要是什麼。那個男人要老實直爽，要年輕力壯，也還夠得上聰明伶俐。她從來沒有發現有男人不喜歡她。事情難在要找的那個男人必須儀錶好，身體健壯，人品可靠，收入可以過日子——就和父母為女兒物色女婿注意的條件大致相似。也就是安德年的太太說的那種做生意的實際看法。最重要的是，她需要一個年輕的男人，一個強壯的男人，做她兒女的父親。她的所望不多。

　　現在是三月底，西山上的雪正在融化。在很多胡同裡，庭院中伸到牆外的烏黑的桃樹枝上，細小粉紅的桃花正在向外偷窺。在西直門外，有成叢的桃樹，在春天潮濕的土地上處處可見，樹的根底還有大塊的積雪凝聚。在東四牌樓和東安市場，很多洋車夫已經脫下了老羊皮的皮襖，經過一整冬，上面已經沾滿了肮髒的灰塵。雖然天氣還是陣陣輕寒，但是富有之家的男女，出門時，已經穿上新制的春裝。在街上偶爾可以看見有人坐著洋車經過時，帶著成捆的桃花枝子，這是由西山帶來了春的消息。

　　牡丹還是常常自己一個人兒去散步。她喜歡出去看這些愉快的景象，聽孩子們在街上玩耍時的喊叫聲，呼吸北京城快樂嘈雜中太陽曬乾的空氣。她心裡什麼也沒想，也沒有在尋找什麼人。天是水晶般的碧藍，居民的住宅和胡同裡長而低的牆，是鮮明的米黃色，與深灰色的屋頂成鮮明的對比。這些純正的顏色只有在清潔乾爽的空氣中才夠明顯。順著哈德門大街走，牡丹有時看見一個駱駝隊，由哈德門的門洞中穿過，背上馱著由門頭溝運來的煤。

　　現在牡丹只須要有人陪伴，她才快樂。孟嘉離京在外，她可以自己用那輛馬車。素馨一心照顧孩子，女僕也是一天二十四小時忙得離不開，素馨她媽也是如此。牡丹有時坐著馬車到西直門外散散心，或是到前門外天橋去看看，那時還沒有多少遊人，一片冷清的光景。若想勸動素馨把孩子包好一同坐車出去，那是萬萬辦不到的事。帶孩子坐馬車出去那種種的麻煩，和出去一趟的益處比起來，實在是樂不抵苦。十之八九也是一路上母親不轉眼的看著孩子，來不及欣賞野外的自然風光。

　　牡丹單獨去東四牌樓散步的時候兒更多了，在那兒她可以重新感受酒館中往事的回憶。牡丹的一個特點是不耐煩注意細節。她記不住傅南濤的監禁到底多麼長，因此以為他一定還在獄中。她喜歡出去到酒館兒裡坐，叫一壺茶，坐在那兒東瞧西望。

　　櫃檯上那個女人還認識她。她離開櫃檯，下來和牡丹說話。

　　「我們好久沒看見您了。」

　　牡丹抬頭看了看，微笑了一下兒。

　　「我到南方去了，剛剛回來。」

　　那個女人說：「您還記得您那位朋友吧？」牡丹的眼睛亮起來。「他現在出獄了。他來了三四次打聽您呢。」

　　「他什麼時候出來的？」

　　「已經快一個月了。」

　　「他看來怎麼樣？還好嗎？」

　　那個女人狡猾的笑了笑說：「他還好。只是我說您有一年沒露面兒，他顯得灰心喪氣的樣子。您等著吧，他還會從這邊兒來。」

　　牡丹的臉不由得紅起來。她問：「他都是什麼時候兒來？」

　　「有時候兒在早晨，有時就在現在這時候兒。他總是叫四兩花雕，跟誰也不說話，坐著不斷往街上望，就像您這樣兒。」

　　牡丹：「下次他來，你告訴他我已經回來了。告訴他在這兒一定會找得到我。我會每天這時候兒來。」

　　「他也一定會來的。」

　　他們又閒談了些別的事情，那個女人又回到櫃檯上去。牡丹這時心裡激動起來。她心想傅南濤坐了一年半的監，不知現在什麼樣子。她簡直望眼欲穿，隨時盼望他會進來。到吃午飯的時候兒，她忽然想起來必須回家。勉勉強強站起來，離開了酒館兒。

　　她還沒走到一百步遠，正在進總布胡同口兒，聽見有人叫：「牡丹！牡丹！」她轉身一看，傅南濤正在人行道上飛般的跑來，一邊跑一邊躲避車輛。牡丹站定，等著他向她這邊跑。她心想：「噢，會是他！」渾身覺得好舒服，簡直樂不可支。等著他躲過了車輛，一邊向他瘋狂般揮手。

　　他跑到了，停下，把亮晶晶的眼睛盯著看了牡丹一刹那，好像弄清楚不是在做夢。他的白牙閃著光亮。他立刻攥住了牡丹的兩隻手。

　　「你剛走我就到了。櫃檯上那個女人告訴我的。」他話說得結結巴巴，牡丹覺得他的兩手還在發顫。

　　牡丹說：「南濤，南濤，我又見到你，好高興！」

　　「是嗎？」

　　牡丹端詳了他一下兒。在上下打量他時，甚至一時顯出幾分冷淡。等恢復了正常，牡丹說：「當然我盼望你會來的。」

　　南濤說：「那咱們再回到酒館兒去吧。」

　　牡丹說：「我現在得回家去，他們一定正在等我呢。我明天再出來看你，我們待一整天好不好？」

　　「那麼我跟你走一段兒。」

　　牡丹讓他陪著走進總布胡同，一邊走一邊聽他說話。這算二人又再度遇著那樣有節奏有彈性的矯健腳步並肩而行，這種腳步牡丹如今還是記得那麼清楚。南濤把牡丹的胳膊用力拉住，他身子貼得她那麼緊，一邊走，時時膝蓋碰膝蓋。牡丹覺得這個男人會有力量把她抱起來飛跑的。

　　牡丹問：「你在監獄的時候兒想我不？」

　　「我只想你，別的什麼都不想。現在自由了，沒人能管我了。」

　　「沒人？真的嗎？」

　　「沒人。」

　　他們已經轉進小鴉寶胡同，一條又長又窄的巷子，這時只有他們倆。他站住，望了牡丹一會兒，然後用力把她抱住、把臉低下貼近她的臉，但是牡丹，雖然自己也越來越激動，勉強抑制住，對他說：「不要對我這樣冒冒失失的，我好久沒看見你了。」

　　南濤把手鬆開，放了牡丹的手，牡丹向後倒退了一步。他們倆的眼光碰到一處，然後又很自然的向前走。

　　南濤問她：「我希望你還沒有訂婚，沒有吧？」

　　「沒有。」

　　牡丹又再度覺得南濤的一隻胳膊用力壓住她，她只能一半往前走，一半拖拉著腳步。牡丹心裡想南濤就是那個純樸自然的老實人。她不承認自己愛他，但是他使牡丹覺得溫暖，覺得得到了保護，她又想起他倆過去曾經在一起度過這樣快樂的時光。

　　離牡丹家只有幾棟房子的時候兒，他倆進入一個寬大橫街。牡丹看見一條陽溝，立刻想起南濤曾經有一次照她的話跳下溝去。牡丹那淘氣頑皮的想法又來了，又想試一試南濤。

　　她說：「南濤，你真是很愛我嗎？」

　　南濤說：「你知道我是真愛你呀。」

　　「那麼我叫你做什麼你都聽我的話？」

　　「當然！

　　牡丹指著那條陽溝說：「跳！」

學達書庫(xuoda.com)