紅牡丹(102)_林語堂

一〇二

　　這句話已經成了他們的遊戲。每逢牡丹坐得離孟嘉很近，倆人的腿碰到了，牡丹覺得很熱情時，孟嘉就說：「不要，我不愛你。」於是二人相視而微笑，這時二人的眼睛，二人的微笑，全把口頭說的話推翻了。牡丹最放任的動作就是用手摸一摸孟嘉的胳膊，默默無言的按一下兒他的手。縱然有「勿超越界限」的苦惱折磨，他倆都是感覺到來自默契的力量。所以，在家時，倆人的眼光一遇到，不流露什麼感情，已經不再是什麼難事，因為他們已經獲得一種超越理解的寧靜，還有一種極為男女所未曾體驗過的美妙的關係。

　　次年二月半，素馨的母親自杭州來到北京。北京這兒一直等她來，但直到新年過完她才能脫身離家。再過二十天左右，素馨就要生產。她母親現在不願出去到城裡遊玩，只願在家一直照顧素馨生頭胎的孩子。現在準備迎接這個嬰兒的來臨，全家平常安安靜靜，現在則熱鬧起來。要預備多雇個女僕照看孩子，在漫漫的長夜，母親和女兒也有說不完的話。

　　最後，女人喋喋不休的閒談之中，出現了新生男嬰健康的啼哭聲。牡丹也和母親和妹妹一樣激動，她立刻就愛上那新生的嬰兒，她內在潛伏的母性都顯露出來。這是她第一個姨甥，她看著嬰兒的眼睛，手撫摸嬰兒的小臉蛋兒，哼哼著哄小孩兒，就猶如孩子是她自己的一樣，有幾個禮拜，她沒有去做孤獨的散步，那本來她認為是對她很重要的。孟嘉不和小孩子爭，他現在的地位只是在三個女人意識的邊緣上而已，倘若他對照料嬰兒提供什麼意見，擔保是被笑為不值一聽，立刻被她們堵上嘴，不由覺得自己是女人專長範圍內的外行了。

　　母親看見牡丹那麼喜愛那個嬰兒，她對牡丹說：「你怎麼樣，我還等著呢。」

　　這還是那好老好老的問題，重重的壓在母親的心上。牡丹沒有說什麼，但是深切的願望卻在心坎兒上翻騰。

　　牡丹說：「媽，我當然也願要我自己的一個家，還不是和別的女人一樣？」

　　一天，姐妹二人都在素馨屋裡，素馨躺在床上，母親對她說：「孟嘉在北京一定認得許多不錯的讀書人。」

　　「也得容點兒時間，咱們對孟嘉說。」

　　牡丹一邊把孩子在胳膊上顛著一邊說：「媽，您不用發愁。我會找到個男人的。」

　　牡丹話說得那麼自然那麼大膽，母親和素馨不由得微微一笑。

　　孟嘉正好走進來。

　　孟嘉一看一家這麼高興，他就問：「你們笑什麼？」

　　素馨回答說：「媽正說咱們應當給姐姐找個男人了。」

　　「當然。我不知道將來誰是那個有福之人。」

　　「我要好好兒想一想。」

　　牡丹興高采烈的說：「你可不要管，我會找個男人嫁出去的。」她一直抱著孩子，一邊用一個手指頭摸孩子的小臉蛋兒，一邊舌頭在嘴裡發出輕輕的喀喀的聲音。她又說：「不用愁，我自己會找得到的。」

　　孟嘉覺得好有趣。他說：「你說找個男人好像買雙鞋那麼容易。」

　　牡丹不斷對小孩兒發出咕咕的聲音。她用的這是最原始的表示母愛的世界語言，這種語言始終沒有人能寫出來，而且寫成什麼樣子的也不合適。

　　「你心裡是不是已經有了一個男人？」

　　「不是，我心裡倒有一個孩子——我的孩子呦。」

　　素馨說：「姐姐瘋了。」

　　孟嘉說他要到漢口去一趟，中堂張大人要他去看看漢冶萍鐵工廠，那是張大人自己的工業計劃。他要去至少一個月，也許兩個月。素馨有姐姐和母親做伴兒，他很放心。

　　牡丹向他看了一眼，很富有意義的一眼，他一時不能明白是什麼意思。

　　那天晚上素馨問他：「那是怎麼回事？為什麼牡丹那樣兒對你說話？」

　　「誰知道？也許她已經找到個意中人了。」

　　孟嘉看著妻子給孩子餵奶，一時陷入沉思。他從床邊兒站起來，向窗子走過去，站了一會兒，聽著外頭黑暗的花園裡乾枯的樹葉悉索作響。

　　素馨把大襟上的扣子扣好，他說：「到這兒來。你想是不是姐姐又要露一下兒驚人之舉呀？」

　　孟嘉搖搖頭，顯得別有看法，微笑說：「也未可知。」

　　「你怎麼個想法？」

　　孟嘉說：「聽她說找到個男人像吃豆子那麼容易，我真有點兒心中不安。我有一個想法……」他停住話，去點一根煙。然後又說：「我想她像個翅膀兒飛累的鵪鶉，很可能誰先來埋伏下，誰就會把她捉住。」

　　「我不相信。」

　　孟嘉又說：「她這個人是最不可預測的。她有好幾次受到打擊，都很利害。她從來沒提過她在揚州的經過，我也從來沒問過她。」

　　「一點兒也不錯。她不願提那一段兒——自然也是，我也不肯問她。但是她現在正在打什麼主意呢？」

　　孟嘉說：「只有老天爺知道，就像我說的，她很像一個鵪鶉。在她和孩子玩兒的時候，我就從她全身上都看出來了。我有一種預感，那就是，她只要找到一個她喜歡的男人，而她喜歡一個男人並不難。你知道，她對男人有她的想法。就像那個打拳的。」

　　素馨說：「我現在還是不懂她為什麼扔了你而硬是要那個打拳的。」

　　「事情就是那個樣子。現在若說她又找到那個人而且和他見面兒了，我也不以為奇。」

　　「但是那個人殺了太太！恐怕還坐監呢？」

　　孟嘉說：「那是件意外的事，他並沒真正動手殺死她。法官相信他的話，只判了一年半的監禁。牡丹走了以後，我找人查過。現在也許由監獄裡出來了。你要這樣兒看，那個人的身體健壯，一定很惹牡丹愛。所以牡丹若是喜歡他，嫁給他，生兒育女，有什麼不對呢？」

　　「可是這是終身大事呀！」

　　「嫁給一個年輕、健康、強壯、渾身肌肉結實的男人，只要真喜歡他，而這個男人又能做個好丈夫，那也不算錯呀？總之，咱們對那個人所知不多，還沒辦法判斷。」

　　「我可以不可以問問她？」

　　「不必。到時候兒她會跟你說的。」過了一會兒，孟嘉又說：「當然，這是我的猜測而已。」

學達書庫(xuoda.com)