紅牡丹(24)_林語堂

二四

　　他去開門。他倆彼此望瞭望，誰也沒笑。

　　金竹說：「進來吧。」

　　牡丹還是一如往常那樣懶洋洋慢吞吞的，走進屋去，眼睛向屋裡掃了一下兒。忽然間，金竹對牡丹的惱怒又沖到心頭。牡丹既然出現在眼前，正好。金竹開始微笑了一下，苦笑。

　　牡丹說：「我答應來，現在我來了。只是已經五點了。」她很快又補了一句：「我還有個約會。」

　　「咱們說好要一塊兒吃晚飯的。」

　　「我還回來。幾點鐘？」

　　「八點吧。」

　　牡丹的眼睛死盯著金竹。金竹對牡丹的愛情，對牡丹的狂怒又出現在心頭。可是，他又不忍向她發洩，只因為她是他的牡丹。

　　金竹終於說：「好吧，牡丹。我接受了你的辦法。謝謝過去這些年你給我的快樂。」

　　牡丹聲音裡帶有幾分難過，她說：「金竹，我信裡說的話，是句句實言。我希望還能維持咱們的友情。」

　　金竹問：「但是究竟出了什麼事？是我得罪了你嗎？我是不是做了什麼不應當做的事？還是我變了心？」

　　「都不是。」

　　「那麼，為什麼？為什麼？為什麼？是你變了心。為什麼？」

　　「我也不知道。」

　　牡丹又沉默下去，像她往常的習慣一樣，她投身躺在床上，一言不發。

　　金竹過去想吻她。

　　牡丹把一個手指放在嘴上說：「不要。」

　　「難道現在你一點兒也不愛我了？」

　　牡丹並不立刻回答。但是後來慢慢很清楚的說：「事情不是是，就是非。要幹淨利落。」

　　金竹覺得受了污辱，因此並不堅持。他想知道牡丹現在究竟是與誰相愛，但是自己又不好意思問。

　　他問：「你昨天晚上幹什麼了？」

　　「噢，我同幾個朋友出去了。到西湖一個湖上協會，到一點半才回家。有人去划船。夜景很美。」

　　牡丹談論的話題與他們自己不相干時，兩人說話還是像好朋友，完全像以前一樣。金竹知道牡丹有四五個要好的女友，有米小姐，還有別人。但是覺得牡丹說的不是實話。

　　「等一下兒八點你去見誰？」

　　「白薇和若水。」

　　「噢，白薇！老是白薇！」

　　牡丹半坐起來說：「你不信我的話？她想請我到她的婆家桐廬去。」

　　在白薇結婚以前，牡丹常和金竹夜晚去看戲，用白薇做個掩護的幌子。他記得他和牡丹在桐廬曠野露天狂歡的那一夜，那一夜牡丹在狂放的熱情之下第一次順從了他。那是畢生難忘的，是他倆相愛的最高潮。他還希望牡丹對他的愛情並沒完全消失。

　　天氣熱得悶死人，牡丹把上衣最上面的扣子解開。金竹錯會了意，以為那是故意給他的暗示。他走過去，想吻她。

　　但是牡丹瞪眼看著他說：「我跟你說過。現在不能了。」

　　金竹覺得彷佛有人打了他一個嘴巴。

　　他說：「那麼，咱們算是一刀兩斷了。」

　　牡丹默然無語。金竹應當認清楚，這就是二人走到最後的一步。他覺得好像內部有什麼猛咬了他一口。他用力在肚子內疼痛的地方按了按。肚子內扭絞的疼痛，在他臉上顯出了痛苦。

　　牡丹看出來，十分驚恐，問他：「怎麼了？」

　　「沒什麼。」

　　金竹心裡不覺得憤怒，也不覺得有什麼渴望，只覺得是冰冷的空虛。

　　金竹掏出了皮夾，拿出牡丹送給他的一張相片兒，他離家時一向是帶在身上，他把這張相片送還給牡丹。隨後，他又把牡丹給他的一綹頭髮，這是藏在一個紙包兒裡的，也拿了出來。

　　他用冰冷無感情的語氣說：「還有這個。」

　　牡丹用手接過去，向金竹冷冷的望了一眼。

　　金竹說：「我已經把你的信都燒了，連最近你寫的那幾封在內。」

　　牡丹的眼睛流露出既痛苦又驚異的神氣，她責備他說：「你也燒了！你怎麼會？……」

　　金竹勉強用鎮定的聲音說：「為什麼不呢？」

　　牡丹說：「等一下兒我回來，你還見我不？」

　　「不必了。幹什麼還要見？」

　　牡丹聽了，目瞪口呆，默不做聲。過了片刻，她眼睛連看他也沒看，只說了聲：「我們不再有情人關係，我想你還能和我保持個純潔的普通友誼。」

　　金竹急躁起來說：「我們的友誼什麼時候兒不純潔呢？你怎麼說這種話？我真不知該怎麼想？我們的夢已經破滅。是你破壞的。我們倆的愛怎麼一旦就煙消雲散？你怎麼會這麼無情？我相信你根本就不是個有至情的女人。我覺得你水性楊花是個狐狸精。」

　　牡丹辯白說：「不，我不水性楊花。不要認錯。」話說得有幾分溫柔。

　　「那麼告訴我為什麼。」

　　「我不能解釋。不要讓我說。我不知道。相信我，相信我對你並沒說謊。過去我真心愛過你。這話你應當相信。」

　　「我怎麼還能相信你！我對你已經沒有信心。」他的聲音緊張而低弱。

　　這話傷的牡丹很厲害。她的兩眼淚水模糊，頭轉過去。

學達書庫(xuoda.com)