紅牡丹(25)_林語堂

二五

　　金竹不由得心軟，他說：「你今兒晚上還來嗎？」

　　「當然。你根本不瞭解我。」

　　「當然，我不瞭解你。但是，咱們別談情說愛。明天我要早起，回蘇州……噢，牡丹你既可愛，又可氣，簡直是瘋子！」

　　轉眼間，金竹的聲音又恢復正常，又友好如初。他平靜的說，幾乎是自言自語，既無責備，又無惡意，他說：「我的一切都已經失去。在我心裡，有一部分也已經死去。我雖然還像個活人，其實你已經要了我的命。」

　　牡丹幾乎做了半個和好的姿勢，有意給他一個吻。但是金竹裝做沒理會。點著一支煙，噴出了一口，向牡丹微微一笑，是個冷笑。

　　牡丹勉強抖擻精神，到化粧室去，洗洗臉。過了片刻，走出來，把一塊淡紫色的手絹兒扔給金竹說：「給你。」

　　金竹想起以前向她要過。手絹兒一向是情人之間表示紀念的東西。

　　金竹說：「不用了。你不再愛我，用不著這種東西。」

　　金竹就讓那塊手絹撂在床上，並沒去動。牡丹拿了自己的東西，咬著下嘴唇，軟弱無力的走出去。

　　牡丹走了之後，金竹只覺得對自己，也對牡丹，真是悶氣難消。悶氣之後，隨之以悔恨，又覺得對牡丹說話如此兇狠，實在太丟臉。他覺得他並沒有和牡丹真正就此完了，他也沒有對二人此次分手真能一笑置之。牡丹走出房間時的咬著嘴唇的樣子，很使他心疼。他對牡丹的愛並不像他裝出來的那麼容易就消失了。他整個兒的身體癱軟在一把木頭椅子上，完全癱軟了。一陣猛烈的感情，衝激他的全身。可是轉眼之間，他又覺得牡丹的朝秦暮楚的可厭惡，覺得牡丹如此頑強也可厭惡，自己的軟弱也可厭惡，覺得，人間什麼都可厭惡。

　　那天晚上，牡丹又走進那家旅館，金竹看見她那穿著白衣裳的身材兒在人叢中穿過走來時，他的心開始猛烈的跳。他立刻站起來去迎接她，領著她走到桌子旁邊。牡丹坐下，用手捋回掉下來的一綹頭髮，顯得安穩而沉靜，彷佛她準備從金竹這裡取回什麼東西，又彷佛她等著金竹說幾句刻薄糟蹋人的話，說幾句冷冰冰挖苦她的話一樣。她向金竹很快的瞥了一眼。那不是憤怒的一眼，而是責備。

　　金竹很拘泥的說了句：「多謝來看我。」為了自己的面子，金竹不好表示出挫敗或懊惱的樣子。要說的話，那天下午已經說完。

　　茶房是個頭髮漸漸快脫落的老年人，拿著菜單子進來。金竹問牡丹吃什麼東西。倆人都沒有分別宴席上的歡喜氣氛。牡丹叫的是金橘大蔥烤羊肉，一個鍋煎豆腐。金竹叫了半瓶紹興，因為他知道牡丹吃飯時總愛喝兩盅酒，他又叫了一盤寧波蛤蜊。

　　牡丹微笑說：「你真愛吃蛤蜊。」

　　金竹也同樣微笑回答說：「我知道你不愛吃。」

　　「我從來不愛吃蛤蜊。」

　　金竹從桌面上伸過手去握住牡丹的手。牡丹抬頭笑了笑，倆人好像又成了朋友。

　　金竹說：「你原諒我了？」

　　「原諒什麼？」

　　「原諒今天下午我那麼跟你說話。我們還是朋友吧？」

　　「當然是。這還用說？」

　　牡丹戴著一串上等玻璃珠子，發出柔和的光亮。金竹又覺得有這麼一位女友，自己的臉上確是十分光彩，過去一向也是以有牡丹而引以為榮的，現在心裡知道旅館裡人們，包括那些茶房在內，都欣賞牡丹的美，都羡慕他有此美女陪同出入，都羡慕他的豔福。甚至那禿頭的老茶房在端進烤羊肉時也找機會，說一兩句好話。

　　老茶房說：「我准知道您會愛吃這個菜。這是我們的拿手菜。杭州城別家館子做不了這麼好。」說話時一隻手舉起做個姿勢。

　　牡丹覺得和茶房熟悉，不必拘束，隨便說道：「烤羊肉就是烤羊肉，還有什麼特別？」

　　茶房說：「噢，那可不一樣，這裡有秘訣。並不在烤上，而是烤以前浸進肉去的佐料兒。」他說著伸直了兩隻胳膊走了。一個可愛的少女對一個老年的男人，還是有一股力量，妙哇！

　　他們倆先喝酒，牡丹用筷子先夾了一個小金橘。她閉上眼睛喊了聲：「噢，真好！……你記得我們在桐廬采金橘嗎？在樹上摘下來就吃。」

　　「噢，記得，在桐廬。」

　　金竹低著頭，牡丹向他掃了一眼。金竹記得清清楚楚他們怎麼樣在桐廬過了一夜，在曠野裡一條山溪旁邊，第二天早晨，赤裸著身子去游水。現在最好不要想那種緊張熱情的場面，金竹趕緊把那種思想岔開。他抬起頭來說：「牡丹，我有話跟你說。」

　　「說吧。」

　　「你說要到北京去。在北京那兒男人太多了。你千萬要小心。我不願你吃虧受害，或是陷入什麼麻煩。」

　　「你的意思我不明白。」

　　金竹若不經意的說：「我從此也就慢慢憔悴死了。」

　　「不要說這種話。」

　　「你不必在乎我。我要說的並不是這個。」

　　「那麼，是什麼？」

　　「你必須要保護自己。不要忘記我們在一起時怎麼辦的。小心有小孩兒……你懂我的意思。」

　　牡丹啞然失笑說：「噢，那個呀！不用愁。」

　　「但是，我還是擔心。你也許喜愛一個人。你也許愛他一段日子。若是出了事，你可就沒法兒躲了。」

　　「你知道我會照顧自己的。」

　　牡丹說話顯得有萬分的自信。他倆討論起多年的老問題避孕這件事。因為倆人關係那麼深，所以牡丹把極其細微的各點都談論到。她要一張紙和一管鉛筆。金竹在衣袋裡摸，找出一個小日記本來。他倆把頭擠在一處。牡丹開始畫一個類似春宮般的草圖，她吃吃而笑時，附近幾個茶房也在一旁看，感到十分有趣。

　　酒喝完之後，他倆又叫了兩碗粥。大概說，這頓飯算進行得還順利。

　　牡丹看了看她的手錶。

　　「已經九點半多，我得走了。」

　　金竹大吃一驚。

　　牡丹解釋說：「我十點鐘還要見一個人。」

　　金竹看得出來牡丹是急於要走。他自己心裡想：「好吧，那就這麼辦。」這是他倆最後的一夜。牡丹是要走了，未來的數年之內，可能無緣相見。牡丹也許是特意安排這最後的一夜和金竹一起過，可是這對牡丹她自己卻無何意義可言。她對金竹的愛已經成為泡影。這是冰冷無情不可逃避的現實。金竹心裡想：「你是急於要和我分手。」但是話沒說出口。

學達書庫(xuoda.com)