胡適·再寄陳獨秀答錢玄同

再寄陳獨秀答錢玄同

　　獨秀先生足下：

　　昨得《新青年》三卷一號，奉讀大著《對德外交》，甚佩甚佩。又讀《國語研究會會章》及《徵求會員啟》，知國中明達之士皆知文言之當廢而白話之不可免，此真足令海外羈人喜極欲為發起諸公起舞者也。

　　通信欄中有錢玄同先生一書，讀之尤喜。適之改良文學一論雖積思於數年，而文成於半日，故其中多可指摘之處。今得錢先生一一指出之，適受賜多矣。中如論用典一段，適所舉五例，久知其不當。所舉江君二典，尤為失檢。錢先生之言是也。

　　錢先生所論文中稱謂，文之駢散，文之文法諸條，適皆極表同情。其評《老殘遊記》，尤為中肯。適客中無書，所舉諸書皆七年前在上海時所見。文成後思之，甚悔以《老殘遊記》與吳趼人、李伯元並列。今讀錢先生之論，甚感激也。

　　適於錢先生所論亦偶有未敢苟同之處。今略記之，以就正于足下及錢先生：

　　（1）錢先生云：「至於近世《聊齋志異》諸書直可謂全篇不通。」此言似乎太過。《聊齋志異》在吾國劄記小說中，以文法論之，尚不得謂之「全篇不通」，但可譏其取材太濫，見識鄙陋耳。

　　（2）神怪不經之談，在文學中自有一種位置。其功用在於啟發讀者之理想。如《西遊記》一書，全屬無中生有，讀之使人忘倦。其妙處在於荒唐而有情思，詼諧而有莊意。其開卷八回記孫行者之歷史，在世界神話小說中實為不可多得之作。全書皆以詼諧滑稽為宗旨。其寫豬八戒，何其妙也！又如孫行者為某國王治病一節，尤諧謔可喜，似未可與《封神傳》之類相提並論也。

　　（3）《七俠五義》在第二流小說中，尚可稱佳作。其書亦似有深意。如宋仁宗在史上為明主，而此書乃記其貴為天子而不知其生身之母淪為乞丐。聖明天子固如是乎？其書寫人物略有《水滸》之遺意。其前半之蔣平，後半之智化，皆能栩栩生動。似未可以「誨盜」一端抹殺其好處也。

　　（4）錢先生以《三國演義》與《說嶽》並舉，亦似未盡平允。《三國演義》在世界「歷史小說」上為有數的名著。其書謬處在於過推蜀漢君臣而過抑曹孟德。然其書能使今之婦人女子皆痛恨曹孟德，亦可見其魔力之大。且三國一時代之史事最繁複，而此書能從容記之，使婦孺皆曉，亦是一種大才；豈作《說嶽》及《薛仁貴》、《狄青》諸書者所能及哉？

　　（5）錢先生謂《水滸》、《紅樓夢》、《儒林外史》、《官場現形記》、《孽海花》、《二十年目睹之怪現狀》六書為小說之有價值者，此蓋就內容立論耳。適以為論文學者固當注重內容，然亦不當忽略其文學的結構。結構不能離內容而存在。然內容得美好的結構乃益可貴。今即以吳趼人諸小說論之，其《恨海》、《九命奇冤》皆為全德的小說。以小說論，似不在《二十年目睹之怪現狀》之下也。適以為《官場現形記》、《文明小史》、《老殘遊記》、《孽海花》、《二十年目睹之怪現狀》諸書，皆為《儒林外史》之產兒。其體裁皆為不連屬的種種實事勉強牽合而成。合之可至無窮之長，分之可成無數短篇寫生小說。此類之書，以體裁論之，實不為全德。

　　若我佛山人經意結構之作如《恨海》、《九命奇冤》，則與此類大不相同矣。《二十年目睹之怪現狀》在上所舉同類之書中，獨為最上物。所以者何？此書以「我」為主人。全書中種種不相關屬之材料，得此一個「我」，乃有所附著，有所統系。此其特長之處，非李伯元所及。《孽海花》一書，適以為但可居第二流，不當與錢先生所舉他五書同列。此書寫近年史事，何嘗不佳？然佈局太牽強，材料太多，但適於劄記之體（如近人《春冰室野乘》之類），而不得為佳小說也。其中記彩雲為某妓後身，生年恰當某妓死時，又頸有紅絲為前身縊死之證云云，皆屬迷信無稽之談。

　　錢先生所謂「老新黨頭腦不甚清晰之見解」者是也。適以為以小說論，《孽海花》尚遠不如《品花寶鑒》。《品花寶鑒》為乾嘉時京師之《儒林外史》。其歷史的價值，甚可寶貴。淺人以其記男色之風，遂指為淫書；不知此書之歷史的價值正在其不知男色為可鄙薄之事，正如《孽海花》、《官場現形記》諸書之不知嫖妓納妾為可鄙薄之事耳。百年後吾國道德進化時，《新青年》第二百卷第一號中將有人痛駡今日各種社會寫實小說為無恥誨淫之書者矣（美國人驟讀此種小說，定必駭怪，同此理也）。故鄙意以為吾國第一流小說，古惟《水滸》、《西遊》、《儒林外史》、《紅樓夢》四部，今人惟李伯元、吳趼人兩家，其他皆第二流以下耳。質之足下及錢先生以為何如？

　　第二流正多佳作。如《鏡花緣》一書，為吾國倡女權說者之作，寄意甚遠。其寫林之洋受纏足之苦一節，命意尤顯。以錢先生未及此書，故一及之。

　　論戲劇一節，適他日更有《戲劇改良私議》一文詳論之。今將應博士考試，不能及之矣。

　　胡適民國六年五月十夜

　　（原載1917年6月1日《新青年》第3卷第4號）

學達書庫(xuoda.com)