胡適·歷史的文學觀念論

歷史的文學觀念論

　　居今日而言文學改良，當注重「歷史的文學觀念」。一言以蔽之，曰：一時代有一時代之文學。此時代與彼時代之間，雖皆有承前啟後之關係，而決不容完全抄襲；其完全抄襲者，決不成為真文學。愚惟深信此理，故以為古人已造古人之文學，今人當造今人之文學。至於今日之文學與今後之文學究竟當為何物，則全系於吾輩之眼光識力與筆力，而非一二人所能逆料也。惟愚縱觀古今文學變遷之趨勢，以為白話之文學種子已伏于唐人之小詩短詞。及宋而語錄體大盛，詩詞亦多有用白話者（放翁之七律七絕多白話體。宋詞用白話者更不可勝計。南宋學者往往用白話通信，又不但以白話作語錄也）。元代之小說戲曲，則更不待論矣。

　　此白話文學之趨勢，雖為明代所截斷，而實不曾截斷。語錄之體，明、清之宋學家多沿用之。詞曲如《牡丹亭》、《桃花扇》，已不如元人雜劇之通俗矣。然昆曲卒至廢絕，而今之俗劇（吾徽之「徽調」與今日「京調」、「高腔」皆是也）乃起而代之。今後之戲劇或將全廢唱本而歸於說白，亦未可知。此亦由文言趨於白話之一例也。小說則明、清之有名小說，皆白話也。近人之小說，其可以傳後者，亦皆白話也（筆記短篇如《聊齋志異》之類不在此例）。故白話之文學，自宋以來，雖見屏於古文家，而終一線相承，至今不絕。

　　夫白話之文學，不足以取富貴，不足以邀聲譽，不列于文學之「正宗」，而卒不能廢絕者，豈無故耶？豈不以此為吾國文學趨勢，自然如此，故不可禁遏而日以昌大耶？愚以深信此理，故又以為今日之文學，當以白話文學為正宗。然此但是一個假設之前提，在文學史上，雖已有許多證據，如上所雲，而今後之文學之果出於此與否，則猶有待於今後文學家之實地證明。若今後之文人不能為吾國造一可傳世之白話文學，則吾輩今日之紛紛議論，皆屬枉費精力，決無以服古文家之心也。

　　然則吾輩又何必攻古文家乎？曰，是亦有故。吾輩主張「歷史的文學觀念」，而古文家則反對此觀念也。吾輩以為今人當造今人之文學，而古文家則以為今人作文必法馬、班、韓、柳。其不法馬、班、韓、柳者，皆非文學之「正宗」也。吾輩之攻古文家，正以其不明文學之趨勢而強欲作一千年二千年以上之文。此說不破，則白話之文學無有列為文學正宗之一日，而世之文人將猶鄙薄之以為小道邪徑而不肯以全力經營造作之。如是，則吾國將永無以全副精神實地試驗白話文學之日。夫不以全副精神造文學而望文學之發生，此猶不耕而求獲不食而求飽也，亦終不可得矣（施耐庵、曹雪芹諸人所以能有成者，正賴其有特別膽力，能以全力為之耳）。

　　吾輩既以「歷史的」眼光論文，則亦不可不以歷史的眼光論古文家。《記》曰：「生乎今之世，反古之道，災必及乎身。」（朱熹曰：反，複也。）此言復古者之謬，雖孔聖人亦不贊成也。古文家之罪正坐「生乎今之世，反古之道」。古文家盛稱馬、班，不知馬、班之文已非古文。使馬、班皆作《盤庚》《大誥》「清廟生民」之文，則馬、班決不能千古矣。古文家又盛稱韓、柳，不知韓、柳在當時皆為文學革命之人。彼以六朝駢儷之文為當廢，故改而趨於較合文法，較近自然之文體。

　　其時白話之文未興，故韓、柳之文在當日皆為「新文學」。韓、柳皆未嘗自稱「古文」，古文乃後人稱之之辭耳。此如七言歌行，本非「古體」，六朝人作之者數人而已。至唐而大盛，李、杜之歌行，皆可謂創作。後之妄人，乃謂之曰「五古」，「七古」，不知五言作於漢代，七言尤不得為古，其起與律詩同時（律詩起於六朝。謝靈運、江淹之詩，皆為駢偶之體矣，則雖謂律詩先于七古可也）。若《周頌》《商頌》則真「古詩」耳。故李、杜作「今詩」，而後人謂之「古詩」；韓、柳作「今文」，而後人謂之「古文」。不知韓、柳但擇當時文體中之最近于文言之自然者而作之耳。故韓、柳之為韓、柳，未可厚非也。

　　及白話之文體既興，語錄用於講壇，而小說傳於窮巷。當此之時，「今文」之趨勢已成，而明七子之徒乃必欲反之于漢、魏以上，則罪不容辭矣。歸、方、劉、姚之志與七子同，特不敢遠攀周、秦，但欲近規韓、柳、歐、曾而已，此其異也。吾故謂古文家亦未可一概抹煞。分別言之，則馬、班自作漢人之文，韓、柳自作唐代之文。其作文之時，言文之分尚不成一問題，正如歐洲中古之學者，人人以拉丁文著書，而不知其所用為「死文字」也。

　　宋代之文人，北宋如歐、蘇皆常以白話入詞，而作散文則必用文言；南宋如陸放翁常以白話作律詩，而其文集皆用文言，朱晦庵以白話著書寫信，而作「規矩文字」則皆用文言，此皆過渡時代之不得已，如十六七世紀歐洲學者著書往往並用己國俚語與拉丁兩種文字（狄卡兒之《方法論》用法文，其《精思錄》則用拉丁文。倍根之《雜論》有英文、拉丁文兩種。倍根自信其拉丁文書勝於其英文書，然今人罕有讀其拉丁文《雜論》者矣），不得概以古文家冤之也。惟元以後之古文家，則居心在於復古，居心在於過抑通俗文學而以漢、魏、唐、宋代之。此種人乃可謂真正「古文家」！吾輩所攻擊者亦僅限於此一種「生於今之世反古之道」之真正「古文家」耳！

　　民國六年五月

　　（原載1917年5月1日《新青年》第3卷第3號）

學達書庫(xuoda.com)