丁文江的傳記五在英國留學七年

五在英國留學七年

　　（1904—1911）

　　關於在君在英國的留學生活，李祖鴻先生寫的《留學時代的丁在君》（《獨立》第二〇八期）有很詳細很動人的紀錄。在君自己的《蘇俄旅行記》的「楔子」第四段（《獨立》第一〇七期），寫他在民國二十二年（1933）八月路過倫敦時「偷空到我十八歲進中學的鄉鎮去了一趟」的一個下午，足足寫了四千字，真是寫的有聲有色，細膩親切，是最有趣味的一篇文字。我現在寫他留學英國的七年，全靠這兩件資料。

　　在君自己有一段概括的敘述：

　　我是1904年到英國去的。……幸虧〔在藹丁堡〕無意中遇見了一位約翰斯密勒醫生。（李文誤作「司密士」，又注英文Smith，似應作John Smiller？）他是在陝西傳過教的，知道我是窮學生，勸我到鄉下去進中學。於是我同我的朋友李祖鴻同到英國東部司堡爾丁（Spalding）去。這是一個幾百戶的鄉鎮，生活程度很低。我一個星期的膳宿費不過十五個先令（合華幣不過三十元一月），房東還給我補襪子。中學的學費一年不過一百餘元，還連書籍在內。我在那裡整整的過了兩年：書從第一年級讀起，一年跳三級，兩年就考進了劍橋大學。

　　斯密勒先生是本地的紳士，他不但給我介紹了學校，而且因為他的關係，所有他的親戚朋友都待我如家人一樣。每逢星期六和星期日，不是這家喝茶，就是那家吃飯，使我有機會徹底的瞭解英國中級社會的生活。

　　我是1906年離開中學的，以後只有1909年去過一次。

　　他在二十四年後又回到他的「第二故鄉」去，還有不少的老朋友很熱烈的歡迎他，很親切的同他敘述二十九年前的舊人舊事。有幾段故事是應該收在這篇傳記裡的。

　　例如這一段：

　　出了學校向右手轉不幾步就到了維蘭得河邊的小橋。當年我住在河的右岸，每天要經過此橋四次。從寓所到學校不過十分鐘，但是遇到雨雪也就很狼狽。記得第一年冬天，鞋子穿破了，沒有錢買新的。一遇下雪，走到這座橋，襪子一定濕透了。從學校回家，當然可以換襪子的。可是襪子只有兩雙，一雙穿在腳上，一雙在洗衣坊裡。沒法子，只好把濕襪子脫下來在火上烘。吃中飯的時候，往往濕襪子沒有烘乾，就得穿上跑回學校上課去。

　　又如這一段：

　　出了藥房門，沿河走去，早望見法羅（Farrow）在門前等我。他歡天喜地的接著我進去。……他同我向各處看了一遍：「這是你以前睡過的房子。這是你教我解剖田雞的臨時試驗室。……你同班最要好的幾個人都很好。司金諾得了文學博士，現任沙賴省最大的中學校長。……你記得嗎？當你沒有升級以前，第一都是他考的。等到你考在他前面，他不服氣，到教員桌子去偷看你的卷子。看了之後，他反特別同你要好起來。」

　　又如這一段：

　　梅（May）貝遲同我去看……班奈兒夫人，她今年八十二歲了。一進門看見她和她的第三第五兩個女兒坐在家裡做活。……班奈兒夫人的第五個女兒對我說：「你還練習鋼琴嗎？我記得你跟我學了兩星期就能夠彈Home！Sweet Home！」我笑道：「你不要挖苦我了。你難道不記得：後來在鋼琴上彈那個調子的時候，我一點聽不出。你氣極了，就不肯再教我了？」「不錯。你的耳朵是差一點！」

　　在君和我都沒有音樂的耳朵，他曾親口告訴我這個笑話。

　　他在中學時，不但曾學彈鋼琴，還曾學騎馬。那天他去拜訪一位顧克（Cook）先生，老先生已成了瘋子，老太太也龍鍾了，都不認識他了。他惘然的走了出來。

　　到了門口，一個白頭的老僕對我說道：「老太太不認得你了，我卻沒有忘記你。你記得我在這邊草地上教過你騎馬嗎？」「怎麼不記得！你故意的把馬打了亂跑，幾乎把我摔死！」「哈哈！他們那時都說你如何聰明。想不到你騎馬那樣不中用！」

　　但是在君騎馬的本事並不是「那樣不中用」。這一點，我可以用他自己的話來說明。他在《漫遊散記》的第七節（《獨立》第十四期），曾詳細的敘述他學騎馬的經驗：

　　我十幾歲在日本的時候，就到體育會去學騎馬。教授站在場子中間，拿一根長繩子拴住馬，再拿一根很長的鞭子把馬打了轉圈子跑。初學時，馬跑的慢。以後逐漸加快。等到練習了許多時，馬跑快了也掉不下來，教授就叫你把腳蹬去了騎。再等幾天，不但腳蹬去了，韁繩也得放下，兩隻手先交叉在前胸，再交叉在後背，單靠兩條腿夾住馬背。我初學的時候進步的很快。但是到了把腳蹬去了，就常常要掉下來。等到把韁繩放了，一兩分鐘之內一定摔在地上。學來學去，一點進步也沒有，一失望就不學了。

　　這是他在日本學騎馬的經驗，可以補充李祖鴻、湯中兩位先生的追憶。以下他敘述他在英國學騎馬的經過：

　　「到了歐洲，七年不騎馬」——他忘了那個僕人在草地上教他騎馬的事了。「從前所學的一點工夫都忘記了。一直等到要回國來的那一年，為預備旅行，又到馬術學校去上課。那裡的教法沒有日本的複雜。你騎上馬，教員在旁邊看著。先顫著小走，再顫著大走，再學奔馳。等到奔馳不至於容易摔下來，就教你打著馬跳過一根離地二三尺高的木杠。我學的成績和從前一樣，起初學的很快，但是到了奔馳的時候總不免要摔幾交。一到跳木杠子，沒有一回能夠騎住！」

　　他自己的結論是：「一個人為天才所限，縱然積極訓練，到了相當的程度以後，很難再向前進一步的。」

　　在君說他在中學兩整年，「一年跳三級，兩年就考進了劍橋大學。」但他在劍橋大學只住了半年，就決定離開了。他離開劍橋，主要原因是經濟上支持不了。他那時還只靠家中寄錢，其中一部分是泰興縣的公費。他曾上書給兩江總督端方，端方曾指令泰興縣每年津貼幾百元的公費（見文濤先生文）。但劍橋大學的生活不是一個窮學生擔負得起的，所以在君在1906年的年底就決定不再進劍橋了。因為英國學校的學年中間不能改進別的大學，他就到歐洲大陸去遊歷，在瑞士的羅山（Lausanne）住的最久。

　　1907年夏天，他到蘇格蘭的葛拉斯哥（Glasgow），他自己在本城的工科學院（Technical College）預備明年考倫敦大學的醫科，又邀他的朋友李祖鴻來進本地的美術學校。

　　1908年，在君考倫敦大學的醫科，有一門不夠及格。這是他一生不曾有過的失敗。他從此拋棄了學醫的志願，改進了葛拉斯哥大學，專習動物學，以地質學為副科之一。到了第三年（宣統二年，1910），他的主科動物學之外，還有餘力，他又添了地質學為主科，地理學為副科。「到1911年，他是葛拉斯哥大學的動物學和地質學雙科畢業」。（見李祖鴻文）

　　他在葛拉斯哥大學的時期，得中國駐英公使汪大燮的幫助，補了每月十鎊的半官費。到最後的一年，他有補全官費的希望。但他因為將要回國，請求把官費讓給李祖鴻。李君不但補了全官費，還領得1911年1月到5月追補的官費一百多鎊。李君和在君留英七年，總是有無相通的，他知道在君性好遊歷，屢次遊歷歐洲大陸，還想回國時遊歷中國內地，所以他就把這補領的一百多鎊送給在君，作為旅行中國內地的遊資。於是丁在君就在1911年的4月離開英國，5月初經過西貢海防，搭最近剛通車的滇越鐵路，進入雲南，5月10日到勞開——滇越路的第一天的宿站，在紅河的右岸，對岸的河口就是雲南的地方了。他在那一天記著：

　　我在1911年5月10日……到了勞開，距我出國留學的時候，差不多整整的七年。

學達書庫(xuoda.com)