紅與黑(154)_司湯達

一五四

　　▼第三十九章　幕後打點

　　一六七六年在卡斯特，我寓所的隔壁，一個做哥哥的謀殺了妹妹。此人本已有命案的前科，但他父親秘密斥資五百金幣賄賂市議員，救了兒子一命。

　　——洛克《法國紀遊》

　　離開主教府，瑪蒂爾德立即致函德·費瓦克夫人，連一秒鐘也不耽擱，根本不怕自己被牽連。她要求她的情敵想辦法請××主教大人寫一封親筆信給德·弗裡萊先生，甚至懇求她親自到貝藏松來。以她既忌妒又驕傲的性子，這樣做實在很不容易。

　　她聽從富凱的勸告，小心不把這一切安排告訴于連，因為她的到來已經使于連夠煩的了。當死神逐步逼近的時候，于連變得一輩子也沒有現在這樣安分守己，他不僅對德·拉摩爾先生，也對瑪蒂爾德感到愧怍。

　　他反躬自問：「怎麼！她在我身旁，我居然還若無其事，甚至還覺得厭煩，她為了我身敗名裂，而我卻這樣報答她！我難道這樣沒良心？」以前，他根本不考慮這個問題，那時候，他野心勃勃，覺得不成功才是惟一丟人的事。

　　瑪蒂爾德在身旁，他精神上更不好受。現在她對他的愛更為強烈，簡直達到瘋狂的程度，她一個勁地表示，為了救他，不惜赴湯蹈火。

　　她戰勝了內心的驕傲，以這種感情為榮，激動之餘，恨不得生命的每一分鐘都能做出驚人之舉。她與于連談個沒完，內容無非是一些異乎尋常，對她來說也是風險很大的打算。監獄看守受了賄賂，任她在牢房裡為所欲為。瑪蒂爾德的想法不僅是豁出自己的名譽，而且讓全社會都知道她的身分也在所不惜。攔住王上飛馳的馬車，跪在車前哀求赦免于連，為引起御駕的注意，甘冒被車子碾死的危險，這一切只不過是她頭腦發熱，勇氣百倍時臆想出的小點子。通過她在御前供職的朋友，她確信必能進入聖克盧御苑的王家禁地。

　　對她的忠貞，于連深感受之有愧，說實話，他已經無心再逞強了。能打動他的只有單純、天真、帶幾分羞怯的柔情，而瑪蒂爾德則相反，她高傲的心態需要有公眾，有他人來烘托。

　　情人若死，她絕不獨生，而在為情人的生命擔憂害怕之中，她有一個秘密的心願，就是要用她無比的愛和崇高的行動作出驚世之舉。

　　于連對這種充滿英雄氣概的做法無動於衷，連自己也覺得惱火。如果他知道瑪蒂爾德硬要忠誠、理智而又十分有節制的富凱作出種種瘋狂的行動，他又該作何想法呢？

　　富凱認為瑪蒂爾德對於連忠心耿耿，無可厚非。換了他，也會豁出全部財產、甘冒萬死去救于連的。看見瑪蒂爾德把錢大把地撒出去，他簡直目瞪口呆，最初幾天，這樣的花錢法實在使他很敬佩，外省人一向對錢是看得很重的。

　　後來，他發現德·拉摩爾小姐的打算一時一變，這才放下了心，找到一個字眼來形容她這種十分煩人的性格，那就是：「女人多變」，幾乎等於外省的罵人話：「瞎搗亂」。

　　一天，瑪蒂爾德走出監獄時，于連暗想：「真奇怪，她對我如此癡心，而我卻不領情！可兩個月前，我多麼喜歡她啊！我從書上看到過，快死的人對一切都無所謂，但是覺得自己忘恩負義而又難以改變，這就太可怕了。我難道是個自私自利的人？」於是他把自己痛責了一頓。

　　他雄心之火已滅，但餘燼中又產生了另一種感情，就是悔不該謀殺德·雷納夫人。

　　其實，他熱戀的正是德·雷納夫人，當他單獨一個人，也不怕別人來打擾時，他便回憶起在維裡業或維爾基度過的幸福日子，心裡美滋滋的。當時的一切雖然轉眼已成過去，但想起來仍宛然如昨，無限神往。至於在巴黎的那番得意，他連想也不想，甚至還感到厭煩。

　　此等情緒與日俱增，忌妒如瑪蒂爾德，當然也猜到幾分。她心裡很明白，她必須與于連喜歡孤獨的心境作鬥爭。有時，她心驚膽戰地提到德·雷納夫人的名字，發現于連微微發抖，舊情複熾，一發而不可收。

　　瑪蒂爾德真心實意地想道：「他若死，我絕不獨生。看到像我這樣身分的女孩子如此眷戀被判死刑的情郎，巴黎沙龍裡的人士會說什麼呢？這樣的感情要追溯到英雄時代才能找到。查理九世和亨利三世在位時，激動人心的正是這類愛情。」

　　當她無比激動，把于連的頭緊緊摟在懷裡時，她不禁恐怖地想道：「怎麼？這樣俊美的頭顱竟然要被砍下來！那好吧！」她豪氣干雲、又不無幸福地繼續想道，「就讓我此刻緊貼著他美麗頭髮的雙唇在他死後不到二十四小時也冰冷好了。」

　　回想這些充滿英雄氣概和無限銷魂的時刻，她情難自已。自殺的念頭本身就揮之不去，以前距離還如此遙遠，現在卻乘虛進入她驕傲的心靈，把她置於其絕對控制之下。「不，我祖先的血傳到我身上，一點沒有變涼。」瑪蒂爾德驕傲地想道。

　　「我向你祈求一個恩典，」有一天她的情人對她說道，「你生下孩子就把他放在維裡業一個乳母家寄養，德·雷納夫人會照看的。」

　　「你這樣說真狠心……」瑪蒂爾德臉都氣白了。

　　「說得對，求你千萬原諒。」于連從迷惘中驚醒，高聲說著把她緊緊地擁在懷裡。

　　給瑪蒂爾德擦乾了眼淚之後，于連又重提心裡的想法，不過巧妙多了。談話中，他裝出一副灰溜溜聽天由命的態度，談到了自己即將英年早逝。「親愛的朋友，必須承認，情愛只不過是人生一段偶發的感情，但只有在非常人心裡才能產生……如果我兒子死了，歸根結底對你家庭的體面未嘗不是好事，下人們肯定也會猜得出來。在苦難和恥辱中誕生的孩子絕不會有人關心……我希望，將來有一天，我不願意說哪一天，但我已勇敢地預見到這個時刻，你會聽從我的囑咐，嫁給德·克羅茲諾瓦侯爵。」

　　「什麼？我已丟盡了臉面！」

　　「以你這樣的姓氏談不上什麼丟臉。你將不過是個寡婦，一個瘋子的遺孀而已。我再說這一點，我犯罪的動機並非為了金錢，不算丟人。也許到了那個時候，某位豁達的法官能夠克服時人的偏見，使法院廢除死刑。於是，某位好心的人便會舉例說：德·拉摩爾小姐的第一位丈夫是個瘋子，而不是個十惡不赦的壞人，使他人頭落地實在荒唐……那時我給人的印象就不是卑鄙小人了；至少，過一段時期……以你在上流社會中的地位、你的財產，恕我直言，還有你的聰明才智，你一定能夠使已經成為你丈夫的德·克羅茲諾瓦先生青雲直上，而以他一個人的力量是辦不到的。現在，他只有貴族的出身和勇氣，如果在一七二九年，單憑這兩個條件，一個人便無可挑剔，但到了一百年後的今天就成了不合時宜，不過妄自尊大而已。要想在法蘭西的青年一代中脫穎而出，還需要別的條件。

　　「你一定要你丈夫加入一個政黨，以你堅強和執著的性格，你可以助他一臂之力。你可以成為繼投石黨^[161]塞弗累茲夫人和隆格維爾夫人之後的女中豪傑……不過，到了那個時候，親愛的朋友，你心中聖潔之火就不那麼旺盛了。

　　「請允許我再說一句，」他說了許多其他的話作為過渡之後才又返回正題，「十年之後，你會把你今天對我的愛看作是幹了一件荒唐事，雖然情有可原，但到底是荒唐……」

　　他突然停住，沉吟不語，腦子裡重又出現使瑪蒂爾德感到難堪的這種想法：十五年後，德·雷納夫人將會十分疼愛我的兒子，而你將會把我的兒子忘了。

學達書庫(xuoda.com)