貴族之家(55)_屠格涅夫

五十五

　　「往右。」

　　「我呢，往左。別了。」

　　第二天費奧多爾·伊萬內奇和妻子一同動身去拉夫裡基。她帶著阿達和茹斯京娜乘轎式馬車在前邊走；他在後面——坐在一輛四輪馬車上。可愛的小姑娘一路上都沒離開轎式馬車的車窗；她對一切都感到驚奇：鄉下人，鄉下女人，農舍，水井，馬頭上的軛，車鈴，還有那麼多的白嘴鴉；茹斯京娜也分享她的驚奇；對她們的談話和驚歎，瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜只是笑笑。她心情很好；離開O市之前她和丈夫之間進行過一次解釋性的談話。

　　「我理解您的處境，」她對他說，——根據她那雙聰明的眼睛的表情，他也可以得出結論，她完全理解他的處境，「可是您至少也要在這一點上對我公道些，那就是：和我在一起生活並不難；我不會硬纏著您，不會讓您感到不方便；我想保障阿達的未來生活；此外我再不需要什麼旁的了。」

　　「是啊，您已經達到了您的一切目的，」費奧多爾·伊萬內奇說。

　　「現在我只夢想著一點：終生隱居在一個僻靜的地方；我將永遠記住您的恩惠……」

　　「呸！夠了，」他打斷了她。

　　「而且會尊重您的獨立和您的安寧，」她說完了自己已經準備好的話。

　　拉夫烈茨基向她深深地鞠了個躬。瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜明白，丈夫是從內心裡感謝她。

　　第二天傍晚他們到達拉夫裡基；一星期後，拉夫烈茨基動身去莫斯科，給妻子留下五千盧布作生活費，而在拉夫烈茨基走後的第二天，潘申就來了，瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜曾請求潘申，在她幽居的時候，不要忘了她。她對他的接待真是好到了不能再好的程度，直到深夜，這幢宅邸高大的房屋和花園裡都響徹了樂曲聲、歌聲和愉快的法語談話聲。潘申在瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜這兒做客，住了三天；與她告別時，他緊緊握著她美麗的雙手，答應很快就會回來——而且履行了自己的諾言。

　　45

　　莉莎在她母親的宅第二樓上有一間單獨的、不大的房間，這間小房間乾淨，明亮，裡面擺著一張白色的小床，各個角落裡和窗前都擺著盆花，還有一張小書桌，一個玻璃書櫥，牆上掛著刻有耶穌受難像的十字架。這間小房間叫育兒室；莉莎就是在這裡出生的。她在教堂裡見到了拉夫烈茨基，從那兒回來以後，比往常更細心地整理了一下自己屋裡的所有東西，掃除各處的灰塵，把自己所有的筆記本和女友們的信件重新翻閱了一遍，然後用絲帶把它們紮起來，鎖上所有抽屜，澆過了花，還用手摸摸每一朵花。她從容不迫、一聲不響地做著這一切，臉上帶著一種仿佛深受感動而又平靜的關切神情。最後她在房屋中間站下來，慢慢環顧四周，走到上方掛著刻有耶穌受難像十字架的桌子前面，跪下，頭俯在互相緊握著的雙手上，於是一動也不動了。

　　瑪爾法·季莫菲耶芙娜走進來，正看到她處於這樣的狀態。莉莎沒有發覺她進來。老太婆踮著腳尖走到門外，高聲咳嗽了幾次。莉莎急忙站起來，擦了擦眼，還沒滴落下來的晶瑩的淚珠兒在眼睛裡閃閃發亮。

　　「你呀，我看得出來，又把自己的小屋①收拾過了，」瑪爾法·季莫菲耶芙娜說，說著朝一盆剛剛吐蕊的薔薇花俯下身去，「多香啊！」

　　--------
　　①「小屋」一詞，原文還有「（修道院中修士或修女居住的）修道小室」的意思。莉莎正打算進修道院，所以一聽到這個詞，立刻問她的姑姥姥「說了句什麼話」。

　　莉莎沉思默想地看了看自己的姑姥姥。

　　「您這是說了句什麼話啊！」她喃喃地說。

　　「什麼話，什麼話？」老太婆敏捷地接住話茬說。「你想要說什麼啊？這真可怕，」她說，突然很快摘下包發帽，坐到莉莎的小床上，「這我可受不了；我急得團團轉，今天已經是第四天了；我不能再裝作什麼也沒看見，我不能看著你臉色變得蒼白，人也一天天消瘦，老是在哭，我不能，不能。」

　　「可您這是怎麼了，姑姥姥？」莉莎說，「我沒什麼……」「沒什麼？」瑪爾法·季莫菲耶芙娜提高聲音說，「這話你說給別人聽去，可別對我說！沒什麼！可剛剛是誰跪在這兒？誰的眼睫毛上淚水還沒幹呀？沒什麼！你看看你自己吧，你把自己的臉都弄成什麼樣了，不知所措了嗎？——沒什麼！難道我不是什麼都知道嗎？」

　　「這會過去的，姑姥姥；請給我一段時間。」

　　「會過去，可是什麼時候呢？我的天哪，上帝啊！難道你愛他愛得那麼深？可他是老頭子了，不是嗎，莉佐奇卡。好，我不想爭辯，他是個好人，不會咬人；可這又怎麼呢？我們大家都是好人；天地大得很，這樣的好人有的是。」

　　「我跟您說，這一切都會過去的，這一切已經過去了。」

　　「你聽我說，莉佐奇卡，聽我告訴你，」瑪爾法·季莫菲耶芙娜突然低聲說，讓莉莎坐到床上，坐在她身邊，一會兒整理一下她的頭髮，一會兒整理一下她的三角圍巾。「你這只是憑一時的熱情，才好像覺得，你的痛苦沒法兒醫治。唉，我親愛的，只有死才沒法兒治呢！你只要對自己這樣說：『我，』就說，『決不屈服，去他的吧！』以後自己也會覺得奇怪，它怎麼這麼快，這麼順當地就過去了。你只要忍耐一下。」

　　「姑姥姥，」莉莎說，「它已經過去了，一切都過去了。」

　　「過去了！什麼過去了！瞧，連你的小鼻子都瘦得變尖了，你卻說：過去了。好一個『過去了』！」

　　「是的，是過去了，姑姥姥，只要您肯幫助我，」莉莎突然興奮地說，說罷撲過去，摟住瑪爾法·季莫菲耶芙娜的脖子。「親愛的姑姥姥，請您作我的朋友，幫幫我，別生氣，請您理解我……」

　　「哎喲，這是怎麼回事，怎麼回事，我的媽呀？你可別嚇唬我；我這就要叫喊起來了，別這樣瞅著我，快點兒說吧，這是怎麼回事！」

　　「我……我想……」莉莎把自己的臉藏到瑪爾法·季莫菲耶芙娜的懷裡……「我想進修道院，」她聲音低沉地說。

　　老太婆坐在床上突然嚇了一跳。

　　「畫個十字吧，我的媽呀。莉佐奇卡，清醒一下吧，你這是怎麼了，上帝保佑你，」她終於含糊不清地說，「你躺下，親愛的，稍睡一會兒；這都是因為你失眠的關係，我的心肝兒。」

　　莉莎抬起頭來，她的雙頰緋紅。

學達書庫(xuoda.com)