你好，憂愁(21)_薩岡

二十一

　　2-04

　　父親僅僅顯露出驚愕的表情，女侍告訴他艾爾莎來取箱子，馬上又走了。我不知她為什麼不把我們的談話告訴他。這是個本地女人，十分富於幻想，對於我們的狀況，尤其是對她所作的房間的調整，大概產生了十分有趣的想法。

　　父親和安娜為內疚所折磨，因此對我表示關心，這種善意開始叫人難以忍受，但很快便變得讓人愉悅了。總之，即算這是我的過錯，老是碰到西利爾與艾爾莎手挽手，顯得十分親密的樣子，我也是不好受的。我再也不能去划船，可我能看見艾爾莎坐在船上經過，頭髮也像我先前那樣被風吹得亂舞。當我們遇見他們時，我毫不費力就裝出無動於衷、漠不關心的樣子。我們到處都遇見他們：在松樹林裡，在村子裡，在公路上。安娜瞥我一眼，跟我談些別的事情，把手放在我肩上，給我以鼓舞。我說過她善良嗎？我不知道她的善意是否是她的精明，或更簡單，是否是她的冷漠的一種高雅方式，但她總是說出恰如其分的話，做出恰如其分的動作。如果我真得經受痛苦，我將不可能有比她更好的依靠。

　　因此，我放任自己幹下去，並不十分不安，因為我說過，我父親並未顯示出任何嫉妒的跡像。這證實了他對安娜的愛情，也證明我的計劃無效，因而使我不快。有一天，我和他走進郵局，正巧艾爾莎與我們迎面而過，她似乎沒有看見我們。我父親朝她扭過頭，就像朝一個陌生人似的，小聲說：

　　「喂，艾爾莎，她可漂亮多了。」

　　「愛情對她很有效。」我說。

　　他驚訝地望了我一眼：

　　「你好像認為她跟他更好……」

　　「你要我怎麼說？」我說，「他們年紀相當，這多少是命中註定的。」

　　「要是沒有安娜，這就不會是命中註定的他生氣了。

　　「要是我不答應，你別想像一個小頑童能從我手裡把一個女人挖走……」

　　「年齡終究還是起作用的。」我認真地說。

　　他聳了聳肩膀。回來的時候，我發現他專心致志地想著事情。他也許想到艾爾莎和西利爾確實年輕，想到與一個同齡的女人結婚，他就不再屬那類沒有出生日期的男人了。我不由自主地有了一種勝利的感覺。當我看到安娜」眼角上的魚尾紋和嘴邊的淺皺紋時，我就恨自己。可是我那麼容易衝動，過後又那麼容易後悔……

　　一個星期過去了。西利爾和艾爾莎不知道他們的事情進展如何，大概每天都在等我。我不敢去他們那兒。他們也許還會強迫我出一些主意，而我不願意這樣做。此外，我每天下午都上我自己的房間，說是溫習功課，其實，什麼都沒有做：我找到了一本談瑜珈的書，極其認真地讀著，有時一個人發狂似的笑一陣，但不敢大聲，怕安娜聽見。確實，我對她說我要孜孜不倦地溫習功課。對她，我多少扮演了失戀女人的角色。這個女戀人從有朝一日取得學士學位的希望中獲得慰藉。我覺得她為此尊重我。於是我有時在餐桌上也舉出康德的名字，這顯然使父親大為不快。

　　有一天下午，我裹上浴巾，顯得很像一個印度人。我把右腳架在左腿上，凝神望著鏡子。

　　這並非為了自我欣賞，而是希望達到練瑜珈功的最高境界。這時有人敲門。我推測是女詩。

　　由於她並不關心什麼事兒，我便叫她進來。

　　誰知進來的是安娜。她在門口呆立了片刻，然後微笑著問我：

　　「您在玩什麼遊戲？」

　　「練瑜珈。」我說，「不過這不是遊戲，這是一種印度哲學。」

　　她走近桌子，拿起我的書。我開始惴惴不安起來。書在第100頁上翻開著。其餘的書頁上寫滿了我的小注，諸如「行不通」或「費盡力氣」等。

　　「您真是用心哪。」她說，「那篇關於巴斯卡爾的大論文，您過去和我們說過那麼多次，做得怎麼樣啦？」

學達書庫(xuoda.com)