你好，憂愁(20)_薩岡

二十

　　「您很清楚，只要她留在您家裡，您就只會嫁給她所希望的人。」艾爾莎說。

　　這也許是實話。我想像在我20歲那天，安娜給我介紹一個年輕男人的情景。他也會是一個學士，前途似錦，聰明。沉著，肯定忠貞不貳。此外，還有點像西利爾。我笑了起來。

　　「求求你，別笑了。」西利爾說，「告訴我，要是我假裝愛上了艾爾莎，你會不會嫉妒？

　　你怎麼可能想出這種計劃？難道你不愛我？」

　　他輕聲說著。艾爾莎悄悄地走開了。我看著西利爾緊張的褐色面孔和陰鬱的眼睛。他愛我，這給我一種奇怪的感覺。我看著他的嘴。它充滿了血，離我這麼近……我不再覺得自己是個有理智的人。他把臉略微往前伸了伸，以至我們的嘴唇終於碰在一起，互相認了出來。

　　我仍舊坐著，張著眼睛；他的嘴一動不動地壓著我的嘴。那是張熱乎乎的、並不柔軟的嘴。

　　它輕微地顫抖了一下，於是他更壓緊了一點，以止住顫抖。接著，他的嘴唇分開了，他的吻鬆動了，變得急切、靈活，極為靈活……我明白，比起攻讀學士學位來，我更具有在太陽底下擁吻一個小夥子的天賦。我稍稍離開他一點，直喘粗氣。

　　「賽茜爾，我們得在一起生活。我和艾爾莎來唱這台小戲。」

　　我自問計算是否準確無誤。我是這齣戲的中心人物，導演。我隨時都可使它停止。

　　「你真有些怪念頭。」西利爾說，翻起嘴唇，歪著嘴微微一笑，樣子像個強盜，十分英俊的強盜……

　　「擁吻我吧，」我低喃著說，「快點擁吻我。」

　　就這樣，我拉開了這場喜劇的帷幕。我這樣做是身不由己，是出於隨便與好奇。但我有時更願意相信我是懷著仇恨，有意強迫自己做的……至少我可以指責自己，而不是責怪流懶、太陽和西利爾的親吻。

　　一小時後，我相當厭煩了，便離開了這些陰謀者。我還有許多理由來自寬自慰：我的計劃行不通，我父親可以把他對安娜的激情一直發展到忠貞不渝的地步。再說，沒有我，艾爾莎和西利爾什麼事也幹不成。只要我父親顯得在意志消沉，聽之任之，我就完全可以找到理由停止這場戲。試一試，看看我的心理計算是對是錯終歸是有趣的事。

　　況且，西利爾愛我，想娶我：這個念頭足以使我快樂。如果他能夠等我一兩年，等到我成年，我是會同意的。我已經想像和西利爾生活在一起，挨著他睡，與他形影相隨的情景了。

　　每個星期天，我們都去與安娜和我父親一起吃飯，一家人聚在一起，說不定西利爾的母親也在一起。這有助於創造吃飯的氣氛。

　　我在平臺上見到了安娜。她正要下到沙灘上與我父親會合。她以嘲諷的神情迎接我，就像人們迎接頭天晚上喝了酒的人那樣。我問她昨天晚上，我睡覺之前。她差點對我說的是什麼話，但她笑而不答，藉口說這會使我不快。父親從水裡鑽出來。他肩寬腰圓，肌肉鼓鼓的，在我眼裡顯得俊美極了。我和安娜一道下水。她慢慢地遊著，頭昂在水面上，以免打濕頭髮。

　　接著，我們三人並肩伏在沙子上。我在他們中間。我們一聲不吭，內心平靜。

　　就在這時，在小灣盡頭，那艘船張滿帆出現了。父親頭一個見到它。

　　「這個親愛的西利爾再也忍不住了。」他笑著說，「安娜，我們原諒他吧？其實，這小夥子挺可愛。」

　　我抬起頭，感覺到危險。

　　「可他幹什麼呀？」父親說，「他駛出小灣了。啊！他不是一個人……」

　　安娜也抬起頭來。小船從我們面前駛過，超過了我們。我看清了西利爾的臉。我心裡暗暗求他離開。

　　父親驚叫起來，把我嚇了一跳。然而，我已經等待它兩分鐘了。

　　「可……可那是艾爾莎呀！她在那兒幹什麼？」

　　他朝安娜轉過身：

　　「這個姑娘真不尋常！她大概抓住了這可憐的小夥子，並且得到了老太婆的同意。」

　　但安娜沒有聽他說話。她看著我。我與她的目光相遇，便把臉埋在沙地上，心裡充滿了羞愧。她伸過手來，放在我的頸上：

　　「請看著我。您恨我嗎？」

　　我睜開眼睛：她朝我射來一種不安的，幾乎是哀求的目光。她頭一次像人們望一個敏感的、有思想的人那樣望著我，而且是在這樣的一天……我發出一聲呻吟，猛地把頭扭到父親這一邊，以擺脫她那只手。父親正望著小船。

　　「我可憐的小姑娘，」安娜又說，聲音低沉，「我可憐的小賽茜爾，這多少是我的過錯，我也許不應該這麼強硬……我並不是想讓您難過，您相信嗎？」

　　她深情地撫摸著我的頭髮和頸項。我一動也不動。當一排浪頭退下去，沙子在我身下流走時，我也有一種失落的感覺：一種仁慈的願望，失敗的願望侵襲了我。任何一種情緒，不論憤怒還是希望都沒有這樣吸引過我。拋棄那場喜劇，把我的一生託付給她，把我交給她支配，一直到生命終結。我從未感到如此折磨人，如此擾煩人的懦弱。我閉上雙眼。我覺得心臟也停止了跳動。

學達書庫(xuoda.com)