你好，憂愁(4)_薩岡

四

　　「現在什麼？」她問。

　　她的目光帶著訊問和蔑視的意味。什麼東西都沒被它放過。

　　「現在，您已經到了。」我搓著手，愚蠢地說，「您知道，您在這兒，我真高興。我在下面等您。您如果想喝點什麼，這裡的酒吧間倒很不錯。」

　　我一邊結結巴巴地說話，一邊走出來，下了樓梯，頭腦裡思緒紛亂。為什麼她的臉色變成這樣？為什麼她的聲音這樣不安？為什麼她變得這麼萎靡？我在一張長椅上坐下，閉上雙眼。我努力回憶安娜所有冷漠的使人放心的面容：嘲弄人的神色，自在的神色，威嚴的神色。

　　這次發現這個經不起打擊的臉色既讓我激動，又讓我惱怒。她難道愛我父親？她難道有可能愛他？他身上的一切都不合她的趣味。他意志薄弱、輕浮、有時甚至懦弱。不過這或許僅僅是旅途的勞頓，精神上的不快？我用了一個鐘頭來作各種假設。

　　5點鐘，父親與艾爾莎回來了。我看著他走下汽車。我極力想知道安娜是否可能愛他。

　　他快步朝我走過來，頭稍向後仰。他微笑著。我想很可能安娜愛他，因為不論是誰都愛他。

　　「安娜沒到那兒。」他大聲對我說，「我希望她沒有從車門口掉下去。」

　　「她在她房間裡。」我說，「她開汽車來的。」

　　「是嗎？這太好了！你只需把花獻給她就行了。」

　　「您為我買了？」安娜問，「太客氣了。」

　　她迎著他奔下樓梯，表情輕鬆，滿面笑容，身上罩了一件看不出旅途風塵的連衣裙。我悶悶不樂地想，她僅是聽到了汽車聲才下樓；而她本應該早點下樓，與我談談話，哪怕是談我的考試也行！不過，話說回來，那場考試我沒參加。這個想法又安慰了我。

　　父親大步迎上去，吻她的手。

　　「我抱著這束花，傻乎乎地微笑著，在月臺上等了一刻鐘。謝天謝地，您到了這兒。您認識艾爾莎·瑪岡布爾嗎？」

　　我掉開目光。

　　「我們大概碰見過吧。」安娜親切地說，「……我住的房間很漂亮。雷蒙，您邀請我來，真是盛情啊。我累壞了。」

　　父親抖著身子。在他看來，一切順利。他一邊說著話，一邊開啟酒瓶。而我眼前則依次浮現出西利爾多情的面孔和安娜的面孔。這兩張面孔都顯露出強烈的感情。我自忖假期是否真如我父親所表示的那麼簡單。

　　這頭一餐晚飯非常快樂。父親和安娜談起他們共同的熟人。他們為數雖然不多，卻極有特點。我十分開心，直到安娜說父親的合夥人是個小腦袋為止。那是個酒鬼，不過人很溫和，我們，我父親與我和他一起吃過飯，那是一些令人難忘的宴席。

　　我表示異議：

　　「隆巴爾可有意思了，安娜。我見過他，挺好玩的。」

　　「不過您得承認他有缺陷。而且，甚至他的幽默……」「也許他沒有那種通常的聰明樣子，不過……」

　　她以寬容的神氣打斷我的話：

　　「您稱為聰明樣子的東西其實只是年齡。」

　　她說話的簡潔明瞭讓我聽了高興。對我來說，有些話造成了理智而美妙的氣氛，吸引著我，即使我完全不瞭解它們的含義。她那句話使我產生了擁有一個小筆記本，一支鉛筆的想法。我把這想法告訴了安娜。父親聽了哈哈大笑：

　　「至少，你不記恨。」

學達書庫(xuoda.com)