尋歡作樂(26)_毛姆

二六

　　我幾乎每天要在這個煙霧彌漫、悶熱、狹窄的房間裡度過的那一兩個小時像閃電似的過去了。假期就要結束，想到自己又得到學校去過三個月枯燥無味的生活，我感到很沮喪。

　　「你走了，我真不知道我們怎麼過下去，」德裡菲爾德太太說，「我們只好打一邊是明手的牌了。」

　　我暗自高興我這一走，他們的牌局就散了。我不願意在我預備功課的時候想到他們還坐在那個小房間裡興高采烈地打牌，就像根本沒我這麼個人似的。

　　「你復活節放幾天假？」蓋洛韋先生問道。

　　「大概三個星期。」

　　「我們要好好玩玩。」德裡菲爾德太太說，「那時候天氣應該好了。我們上午可以出去騎車，下午用完茶點，我們就打惠斯特。你的牌技已經有很大的長進。如果在你的復活節假期裡我們一星期打個三四次，那麼以後你隨便跟誰打都可以應付得了。」

　　〖十〗

　　學期終於結束了。我再次在黑馬廄鎮車站跨出火車，心裡十分興奮。我個子略微長高了一點兒，我在特堪伯裡做了一套新衣服，料子是藍嗶嘰的，式樣很漂亮，還買了一條新領帶。我打算在家吃過下午茶點立刻就去看望德裡菲爾德夫婦。我相信運輸公司會及時把我的箱子送到，好讓我穿上那套新衣服。這樣一來，我看上去就完全像一個成年人了。我已經開始每天晚上在上嘴唇上面抹凡士林，好讓鬍子快點長出來。穿過小鎮的時候，我朝德裡菲爾德夫婦住的那條街望去，希望能見到他們。我倒很想順路進去向他們問個好，但是我知道德裡菲爾德上午在動筆寫作，而德裡菲爾德太太也還「不宜見客」。我有好些激動人心的事要告訴他們。我在運動會上贏得了百碼賽跑的第一名，跨欄比賽的第二名。我打算夏天去爭取歷史學獎學金，所以我準備在假期裡用功學習英國歷史。那天雖然刮著東風，但是天空碧藍，空氣中已有一絲春天的氣息。大街上的各種色彩都給風刮得一乾二淨，整個線條輪廓好似用新的畫筆勾勒出的那麼清晰，現在回想起來，那種景致頗像塞繆爾·斯科特〔注：英國畫家。〕的一幅畫，寧靜、自然、親切；不過當時它在我的眼中只是黑馬廄鎮的大街罷了。我走到鐵路橋上，看到有兩三幢房子正在破土動工。

　　「哎喲，」我說，「喬治勳爵倒真幹起來了。」

　　在遠處的田野裡，一些雪白的小羊正在蹦蹦跳跳地嬉戲，榆樹剛剛開始吐出綠芽。我從邊門走進牧師公館，叔叔正坐在爐火旁的扶手椅上看《泰晤士報》。我大聲叫我嬸嬸，她從樓上走下來，憔悴的臉蛋兒上因為見到我而激動得泛起了兩片紅暈。她用她那衰老瘦弱的胳膊摟住我的脖子，說的都是我愛聽的話。

　　「你真長大了！天哪，你嘴上都快長鬍子了！」

　　我親了親叔叔那光禿禿的腦門，接著我在爐火前站定，雙腿叉開，背對著火，完全像個大人那樣擺出一副很有氣派的架勢。隨後我上樓去和埃米莉打了招呼，又跑到廚房去和瑪麗安握手，最後到花園裡去看了看花匠。

　　我坐下吃飯的時候肚裡覺得很餓，叔叔在切羊腿肉，我問嬸嬸說：

　　「我不在的時候鎮上有什麼新聞？」

　　「也沒什麼。格林考特太太到芒通〔注：法國地中海沿岸的一個海濱療養勝地。〕去了六個星期，幾天前才回來。少校發過一次痛風。」

　　「還有，你的朋友德裡菲爾德夫婦溜走了。」叔叔補充道。

　　「他們怎麼了？」我大聲問道。

　　「溜走了。有天晚上他們打起行李跑到倫敦去了。他們在這兒欠了一大堆債。房租、家具都沒付錢，他們還欠了肉店老闆哈裡斯將近三十鎊。」

　　「真想不到。」我說。

　　「這已經夠糟了，」嬸嬸說，「可是好像連給他們幹了三個月活兒的女傭人的工錢，他們也欠了沒付。」

　　我一時目瞪口呆，似乎還感到有點兒噁心。

　　「我看以後，」叔叔說，「你就會明智地不再去跟我和嬸嬸認為你不該交往的人來往了。」

　　「誰都不能不為那些受了他們欺騙的買賣人感到難受。」嬸嬸說。

　　「他們也活該，」叔叔說，「誰叫他們給這種人賒帳！我以為隨便誰都可以看出他們只是兩個騙子。」

　　「我一直納悶他們幹嘛跑到這兒來？」

　　「他們就是想來炫耀一番。我猜他們還覺得既然這兒的人都知道他們是什麼人，那賒起賬來就容易些。」

　　我覺得叔叔的說法不大合乎情理，不過這個消息給我的打擊太大了，我不想和他爭辯。

　　等我一找到機會，我就跑去問瑪麗安她對這件事知道些什麼。

　　出乎我的意外，她的看法和叔叔、嬸嬸的截然不同。她格格地笑了。

　　「他們把所有的人都哄過了。」她說，「他們平常花起錢來大手大腳，大家都以為他們錢很多。肉店掌櫃總把羔羊的頸部肋條賣給他們；要買牛排，也非得把牛腰下部的賣給他們才行；還有蘆筍、葡萄以及我也搞不清楚的各種其他東西。鎮上的每家鋪子都有他們積欠下的賬款。我真不明白那些人怎麼會這麼傻。」

　　不過她主要在講的顯然是那些店鋪老闆，而不是德裡菲爾德夫婦。

　　「可是他們怎麼能人不知鬼不覺地溜走了呢？」我問道。

　　「噢，這正是大家想知道的。據說是喬治勳爵幫的忙。你想，要是他不用自己那輛輕便馬車幫他們搬運，他們怎麼能把箱子搬到車站去呢？」

　　「他對這件事是怎麼說的呢？」

學達書庫(xuoda.com)