鑰匙(28)_穀崎潤一郎

二十八

　　6月10日。

　　……我在8日的日記裡寫了——「我對丈夫一半是極端的厭惡，一半是極端的愛戀，我們雖然性不合，但我並不想去愛別人。舊的貞操觀念已經紮根在我的頭腦裡，從沒想過違背它。」——「我對丈夫的那種……愛撫方式深感困惑，然而我知道他是狂熱地愛我的，不回應他總覺得對不住他似的。」我從小受到父母嚴格的家教，我之所以寫了一些丈夫的壞話，是由於儘管受到二十多年來舊道德觀念的束縛，而且壓抑著對丈夫的不滿之情，我還是朦朧地認為，使丈夫產生嫉妒便等於取悅丈夫，這是通向「貞女」之道的緣故。但是我還只是限於寫「與丈夫不合」，「不會愛別人」，「不能背叛」丈夫等軟弱的話。也許我從那時候開始潛意識裡就喜歡上木村了，只是自己沒有意識到。自己為了保持對丈夫的貞操，僅限於提心吊膽地，繞著彎子地寫點未必能使他嫉妒的話而已。

　　可是，看了13日丈夫日記裡的「我利用對於木村的嫉妒，成功地使妻子興奮了」，「我希望能讓我瘋狂地嫉妒」，「妻子可以走到極端的程度，越極端越好」等等之後，我突然認真考慮起木村來了。我看到他7日寫的「至少妻子……以為是在監督兩個年輕人，其實是自己愛上了木村」這些話，十分厭惡和反感，自認為不管丈夫怎麼教唆自己都不會越軌的，後來看到「越極端越好」等等，我心裡發生了一百八十度的轉變。我弄不清到底是在我還沒有意識時，丈夫看出了我喜歡木村而教唆我的呢，還是由一於他的教唆而使我對木村的感情從無到有的呢？當我意識紂自己對木村產生了好奇心之後，仍然為了丈夫「違心」地壓抑自己，自欺欺人。

　　——是的，我剛才使用了好奇心這個詞，但是當時我對自己解釋說，是為了讓丈夫高興才對丈夫以外的男人好奇起來的。1月28日，第一次大醉的時候，就是由於漸漸搞不清自己對本村的感情是為了丈夫，還是為了自己，這個界限越來越模糊，想要掩飾這一苦惱才喝醉的。

　　我從28日晚上一直睡到30日早上。丈夫在日記中寫到「從她的性格來推測，我懷疑她是真的睡著還是在裝睡。」我絕對不是「在裝睡」，不過也難說是一直都在昏睡。在我當時的日記裡寫了當時的半醒半睡的狀態。關於「她說夢話時叫了木村的名字」這一點，有必要在此作些補充。

　　要說「那是真的在說夢話，還是借著說夢話，故意說給我聽的」，應該說是二者之間吧。我內心脆弱地感覺是在「昏睡中夢見和木村作愛」時，不禁叫出了他的名字。我心裡很矛盾，一方面覺得被丈夫聽見很不好意思，一方面又希望被他聽見。但是第二天晚上我的確是有目的的，裝作昏睡說的夢話。當然並沒有明確的意圖和計劃，卻是利用了昏睡的機會，來麻痹自己的良心。丈夫說「我是否可以理解為是被她所愚弄了呢？」或者可以這樣理解。可以肯定的是，那句夢話裡包含有「我要是能和木村這樣在一起多好啊」的心情和「丈夫把他介紹給我多好啊」的雙重願望，為了使丈夫瞭解這些才說的那句夢話。

　　2月14日，木村把一步照相機介紹給丈夫，丈夫寫到「木村怎麼會猜到我喜歡這個機械呢，真不可思議。」我也覺得不可思議。連我都不知道丈夫想要拍攝我的裸體照片。即使我猜測到了，也不可能有機會去告訴木村的。那時我每天都醉得一塌糊塗，被木村抱進臥室裡去，從來沒有和他深入交談過，更別提談到夫妻生活了。我倒是懷疑敏子。能夠給予木村這種暗示的只有敏子。她2月9日提出搬出去住，理由是想找個安靜的地方學習。很明顯她不想看到每天夜裡父母房間裡，亮著明晃晃的燈光。大概她從門縫中偷看過熒光燈下床上的景象，——爐子裡火苗熊熊燃燒的聲音，正好掩蓋了她的腳步聲。——再假設她把所看到的一切都告訴了木村。這些假設後來得到了證實，我在讀丈夫14日的日記時就已經有所覺察。就是說，在我發現丈夫夜裡的所作所為之前敏子就知道了，並告訴了木村。

　　儘管如此，木村出於什麼動機給丈夫提供那種照相機，暗示大夫拍我的裸體呢？我到底還是忘了問問木村，據我的推測，一是為了以此來討丈夫的歡心，二是期待將來能得到我的裸體照片，後者才是主要目的。後來事情的發展果然如木村所預料的那樣。

　　2月29日，我寫了「摸不清敏子的心理狀態」，其實我也能捕捉到一些。正如剛才我所說，我隱約猜到了她把夜裡看到的事告訴了木村。我知道她在心裡悄悄愛著木村，因此「對我抱有敵意」。她認為「媽媽體質弱，經不起過度的房事，但爸爸總是勉強她」，擔心我的健康，憎恨父親，然而見到父親出於怪異的嗜好，使我和木村接近，而我和木村也不拒絕，就同時憎恨父母了。我早就意識到了這一點。我還看出來，比我還要陰險的敏子，知道「儘管自己比母親年輕二十多歲，但姿色和容貌都不如母親」，木村對母親愛得更多，所以暫時先站在母親一邊，以後再作打算。然而她是如何和木村串通來安排我們的會面的，我至今還不明白。比如說，她搬出去住，究竟是木村的主意，還是她自己的決定，據木村說那都是她的設計，「我只不過是被牽著跑而已」，果真是這樣嗎？對於這一點，我還是不能相信木村。

　　正如敏子嫉妒我一樣，我在內心裡也非常嫉妒敏子。但是我儘量不表現出來，日記裡也沒有寫。這是由於我的陰險天性，不過我比女兒更有自信，所以不想去傷害自己的自尊心。還有——我之所以嫉妒敏子——我懷疑木村也愛她——是因為我害怕被丈夫知道這件事。丈夫自己也曾擔憂地寫過：「如果我是木村的話，一定更喜歡雖然年齡大一些，卻有風韻的母親」，但是「木村總是不置可否」，也許是「暫時博取母親的歡心，通過母親親近敏子」。我討厭丈夫這樣懷疑。我想要讓丈夫明白木村只愛我一個人，為了我不惜犧牲一切。因為不這樣的話，丈夫對木村的嫉妒就不會那樣執著，那麼強烈了。

學達書庫(xuoda.com)