鑰匙(19)_穀崎潤一郎

十九

　　4月13日。

　　……我預料妻子外出時間大約會從昨天開始改變，果然如此。因為木村的學校開學了，白天約會不大可能了。前些日子她吃完午飯就出去，這一二天哪兒也沒去。昨天傍晚，敏子來了，妻子馬上開始換衣服，我在二樓也猜得到。

　　妻子上來跟我說：「我出去一會兒。」

　　我照樣應道：「好的。」

　　妻子下了幾級樓梯，站住又補充說：「敏子來了，晚飯和敏子一起吃也行。」

　　「你在哪兒吃啊？」我故意問道。

　　「我回來以後再吃，你們等我回來一起吃也行。」

　　「我先吃了。你在外面吃了回來吧。晚點兒回來沒關係。」

　　我忽然想看看妻子今天是什麼打扮，就出了書房，往樓梯上看，她已經走下了樓梯，（她沒有想到我會出來），左手戴著白色網眼手套，右手正在戴手套。我猜想，前幾天她買的東西可能就是這副手套。冷不丁被我這麼一瞧，她非常尷尬。

　　「媽媽，這手套很適合你。」敏子說……

　　6點半女傭來通知晚飯準備好了，我下樓來到客廳，敏子在等我。

　　「你沒走啊，晚上我自己吃也行。」

　　「媽媽說偶爾應該和爸爸一起吃吃飯。」

　　我覺得她好像有話要對我說。的確，很少和敏子兩人單獨吃飯，說起來，晚飯時，妻子是很少不在的。妻子近來雖然時常外出，但晚飯總是在家吃的，外出一般都是在晚飯前或晚飯後。所以我感覺有些失落。我從來沒有這樣傷感過。敏子在這裡，反而更增強了這種空虛感，心裡不希望她在這裡，這或許正是敏子早已計劃好的。

　　「爸爸，你知道媽媽去哪兒了嗎？」剛開始吃飯，敏子就說道。

　　「我怎麼知道，我也不想知道那麼多。」

　　「去大阪了。」她說完後，等待我的反應。

　　我本想衝動地說出：「去大阪了。」終於忍住沒說，只是淡淡地說道：「是嗎？」

　　「從三條乘四十分鐘舊京限特快到京橋，再步行五分鐘就到了。要不要我告訴你詳細地址？」敏子問我，我如果再沉默下去，她就會說出來，於是我說道：

　　「不用。你怎麼會知道地址呢？」我變了個話題。

　　「是我告訴媽媽這個地方的。木村說京都太惹人注目，問我京都以外有沒有合適的地方，我就問了我的一個精通此道的朋友，是這個朋友介紹的。」說到這，敏子拿起酒瓶，問我：「爸爸，喝點兒嗎？」

　　最近我一直沒喝酒，昨天晚上吃飯時，敏子拿出來一瓶白蘭地，我為了掩飾自己的窘態，喝了一口酒。

　　「問句不該問的話，爸爸你對這事怎麼看呢？」敏子追問道。

　　「什麼怎麼看呀？」

　　「如果說媽媽至今沒有背叛爸爸，你相信嗎？」

　　「你媽媽跟你談過這些嗎？」

　　「媽媽沒跟我說過，我是聽木村說的。他說太太現在還對先生保持著貞操呢。我才不會相信他這套瞎話呢。」

　　敏子又給我斟了一杯，我一仰頭喝幹了。我覺得自己能無止境地喝下去。

　　「你相信不相信是你的事。」

　　「爸爸怎麼想呢？」

　　「這還用問，爸爸當然相信郁子了。即使木村說他和鬱子發生了關係，我也不會相信的。鬱子是不會欺騙我的。」

　　「哼，」敏子冷笑了一聲，「可是，假如並不發生關係，而是用比發生關係更肮髒的方法來達到滿足——」

　　「住口，敏子。」我申斥道。「不許信口開河。對父母不是隨便什麼都可以說的。你說出這種話，才不可救藥，才是肮髒的。我這裡沒什麼事，你趕快回去吧。」

　　「我走。」

　　說著，敏子把盛了一半飯的碗往盆裡一撂，站起來走了。

　　被敏子戳到了痛處，我的心情半天平靜不下來。敏子直言不諱地說出妻子他們「在大阪」時，我覺得仿佛心窩被人激了一下似的，好半天都緩不過來。其實，我並非一點都沒有想到，只是儘量不去往那方面想像而已。現在冷不丁聽別人一說，嚇了一跳。不過，地點在大阪倒是沒想到。那是個什麼樣的地方呢？是普通那種雅致的旅館，還是鄙俗的溫泉客店呢？……越是儘量不去想，那旅館的樣子，室內的空氣，二人摟抱在一起的景象越是在眼前浮現出來……

　　「問了精通此道的朋友」？——我不由得聯想到廉價公寓裡的一問小屋子，總覺得他們是睡在床上，而不是榻榻米上。不可思議的是，我希望他們睡在床上而不是睡在鋪了被褥的榻榻米上。——「用比發生關係更肮髒的方法」——使我想像各種姿勢，各種動作。——敏子為什麼突然告訴我這些呢？我懷疑這不是她自己的意思，而是她母親讓她這麼說的。不知鬱子在日記裡寫了這些沒有，大概她怕自己寫了而我沒有看，所以有必要通過敏子告訴我，來得到我的認可吧。最關鍵的——是最讓我擔心的是——都子現在大概已把一切都毫無保留地獻給木村了，所以才借敏子之四求得我的諒解的。「我才不會相信他的瞎話呢。」是不是鬱子讓敏子這麼說的呢……

　　現在回想起來，我不應該在日記裡寫「她是女性中極其罕見的器具擁有者。」她怎麼能夠抗拒將這罕見的器具去找別的男人試驗一下的好奇心呢？……我一向堅信妻子的貞操的理由，是妻子從來不拒絕和我作愛。即便她出去約會回來的晚上，也從沒有懼怕過丈夫的要求，甚至表現得很主動，我認為這是她沒有和他做愛的證據，可是，我卻忘記了，我的妻子和別的女入不一樣，她下午做過這事後，晚上還可以做，——可以這樣連續多少天。一般的人和自己愛的人做愛後，和不愛的人做愛是件難以忍受的事，而她卻是例外，她雖然拒絕我，但她的肉體是來者不拒的。這就是淫婦之所以為淫婦的原因……

　　昨天晚上妻子是9點回家的。且正點我進臥室的時候，她已經躺在床上了……她的積極主動大大出乎我的預料，使我只有招架之工。她在閨房中的態度，舉動，方式都無可挑剔，其媚態的程度，陶醉的火候，漸漸達到高潮時的技巧把握等等都證明了她是全身心投入的……

學達書庫(xuoda.com)