鐵皮鼓(118)_君特·格拉斯

一一八

　　33.消毒劑

　　昨夜，倉促的夢接連來訪。同探視日朋友們來去匆匆的情景相仿。一個夢把房門交給了另一個，它們向我講述了夢認為值得一講的事情之後，便走了。盡是些無聊的故事，許多的重複，獨白，還非讓人聽見不可，因為朗讀的聲調懇切有力，外加蹩腳演員的表情手勢。我試著在早餐時把這些故事講給布魯諾聽，卻講不出來，因為我全忘了。奧斯卡沒有說夢的才能。

　　布魯諾在收拾早餐，我順便問道：「好布魯諾，我現在身高究竟多少？」

　　布魯諾把果醬小碟放到咖啡盤上，操心地說：「不過馬策拉特先生，您又沒吃果醬。」

　　這種責備我熟悉。早餐後他總要說幾句。每天早晨布魯諾給我端來這麼一點點草莓醬，我立即用紙或報紙折疊成的屋頂把它蓋住。我見不得也吃不得果醬，因此我也鎮定而斷然地反駁布魯諾的責備：「布魯諾，你明明知道我對果醬有什麼想法——你不如告訴我，我現在身高多少。」

　　布魯諾有一雙已絕種的八條腿動物的眼睛。布魯諾每逢必須想一想的時候，就會把這種史前時期的目光投向天花板，多半沖著這個方向講話，今天早晨他也這樣沖著天花板說：「不過，這可是草莓醬啊！」我用沉默表示我非要問奧斯卡的身高不可。間歇許久之後，布魯諾才把目光從天花板上收回來，盯住我的床欄杆，我於是聽到，我身高一米二十一。

　　「好布魯諾，為了保險起見，你再替我量一次好嗎？」

　　布魯諾沒有挪動目光，伸手從褲子的屁股口袋裡取出一把折尺，用幾乎是野蠻的力氣掀開我的被子，把我滑上去的襯衣拉下來遮住裸露的身體，打開黃得厲害的、一米七八就到頭的尺子，貼在我身上，移動，檢驗，用兩隻手仔細地量著，目光卻留在古代巨形爬行類動物時期。末了，折尺在我身上靜止不動了，他裝出像是在讀結果的樣子，說：「仍舊是一米二十一！」

　　他在折疊尺子時，在收拾早餐時，為什麼非弄出這種噪聲不可？他不喜歡我的身高嗎？布魯諾端著早餐盤，深黃的折尺旁放著天然顏色會激怒人的草莓醬，離開房間，站在過道裡，再一次把眼睛貼在門上的窺視孔上——在他終於讓我這一米二十一之軀單獨留下之前，他的目光把我變得古老。

　　奧斯卡有這麼高了！對於一個矮人、侏儒、小人國的人來說，這可是太高了。拉古娜夫人，我的羅絲維塔，量到頭頂能有多少？歐根親王的後裔貝布拉師傅能有多高？今天，我甚至可以俯視基蒂和菲利克斯了。我提到的這些人都曾經嫉妒而又友好地低頭瞧奧斯卡，是啊，他到二十一歲，一直只有九十四公分。

　　直到在薩斯佩公墓埋葬馬策拉待時，一塊石頭擊中了我的後腦勺，我才開始長個兒。

　　奧斯卡講到了石頭。好吧，我決心補充報道一下在公墓所發生的事情。

　　我玩了一個小遊戲，終於明白了，對我來說，不再存在什麼「我該不該？」的問題，而只存在「我應該，我必須，我就要！」的結論。我於是從身上摘下鼓，連鼓棒一起扔進馬策拉特的墳坑裡。我下決心長個兒，立時耳朵嗡嗡作響，響聲越來越大。在這之後，我的後腦勺才被一塊核桃大的鵝卵石擊中，是我的兒子庫爾特用四歲半孩子的力氣扔來的。我已經預感到我的兒子對我有所企圖，所以這一擊並未使我大吃一驚，但我應聲倒在馬策拉特墳坑裡我的鼓旁。老海蘭德用老人的乾巴巴的手把我拉出坑來，但留下了鼓與鼓棒，見我在流鼻血，就讓我躺下，後頸枕著十字鎬的鐵鎬頭。我們都已知道，鼻血減少，個子卻在長，由於長勢微小，所以只有舒格爾·萊奧一人發現，大聲嚷著，像鳥兒一般輕盈飄飛著宣告了此事。

　　補充到此為止，從根本上說純屬多餘，因為長個兒在我被石頭擊中、倒入馬策拉特的墳坑之前就開始了。對於瑪麗亞和法因戈德先生來說，我長個兒的原因從一開始就只有一個，他們稱之為病：後腦勺挨了一石子兒，摔進墳坑裡。還在公墓時，瑪麗亞就把小庫爾特揍了一頓。我真替庫爾特難過，不管怎麼說，他用石頭扔我，可能是為了幫助我，使我快快長個兒。他也許是想要有一個真正的、長大了的父親，或者僅僅想要個馬策拉特的替身，因為他從不承認我是他的父親並尊重我。

　　我持續長個兒將近一年，男女醫生都證明原因在於扔來的石頭和不幸摔倒，他們這麼說，還寫進我的病歷裡去：奧斯卡·馬策拉特，即畸形兒奧斯卡，因一塊石頭擊中後腦勺，等等，等等。

　　這裡有必要回顧一下我的三歲生日。大人們關於我的特殊歷史的開端是這樣說的：三歲那年，奧斯卡·馬策拉特從地窖樓梯上摔到水泥地上。這一摔，他就不再長個兒，等等，等等。

　　從這些說明可以看到，人有著一種可以理解的癖好，總要學任何奇跡提供證據。奧斯卡必須承認，在他把神跡看做不值得相信的幻想撂在一邊之前，他也曾對每個神跡作過極其周密的調研。

　　從薩斯佩公墓回來，我們見到的是特魯欽斯基大娘寓所的新房客。一個波蘭人的八口之家住進了廚房和兩個房間。他們心地還好，願意在我們另外找到住處之前收留我們。可是，法因戈德先生反對這麼多人擠在一起。他又想把我家的臥室還給我們，自己暫時住起居室。可是瑪麗亞不同意。她認為自己剛守寡，同一位單身先生這樣親近地住在一起不合適。法因戈德有時並不意識到他周圍並沒有他的妻子盧芭和他的家人，他常常感覺到他的太太在他的脊背裡，所以他有可能理解瑪麗亞所說的道理。由於盧芭太太和禮貌規矩，這樣安排不行，但他仍為我們騰出了地窖。他甚至幫助我們佈置儲藏室，可是不同意我搬進地窖去。因為我病著，病得可憐，便為我在起居室裡我可憐的媽媽的鋼琴旁邊設了一個臨時鋪位。

學達書庫(xuoda.com)