阿芒得騎士(95)_大仲馬

九五

　　第四部第08章主教的記憶力

　　巴蒂爾達在埃米莉小姐的房間裡蘇醒過來。她睜開眼睛濘見她腳邊的床上躺著米爾莎，在床旁，枕頭兩邊站著兩位德尼小姐，布瓦坐在屋角，低垂著頭，兩手放在膝上，痛苦萬分。

　　剛一醒來，她思緒混亂，首先感到的就是肉體的疼痛。她舉手摸頭，傷口在太陽穴上面。緊急請來的醫生給做了包紮，他說如果病人發燒，就再叫他來。

　　使這姑娘感到驚訝的是，她從沉重而痛苦的夢中驚醒之後，發現自己躺在一間陌生的屋裡，她用疑問的目光環視所有在場的人，但是，阿泰納伊達和埃米莉避開她的目光，布瓦發出低沉的歎息，只有米爾莎伸出狗臉讓她撫摸。親昵的小狗感到幸運的是，巴蒂爾達開始恢復記憶力，遮蓋往事的遺忘之幕漸漸消散。她很快把那些能幫助她頭腦回憶往事的斷了的線索連接起來。她想起了布瓦回家來，想起了他對她講的那件密謀行動，她還想起布瓦的揭發給德·阿芒得帶來的危險，以及自己給拉烏利報信，想要救他，還想起她如何飛速跑過大街上樓，最後，想起了怎樣走進拉烏利的房間。接著，她再次發出驚駭的叫聲，仿佛再次看見上尉的屍體，巴蒂爾達喊道：

　　「他呢，他呢？他怎麼啦？」

　　沒人回答：在場的人誰也不知道怎樣回答這個問題。布瓦咽下眼淚站起來，向門口走去。巴蒂爾達懂得，他無言走開，心裡隱藏著深切的悲痛和悔恨。她用目光止住布瓦的腳步，然後，向他伸出手去，問道：

　　「好爸爸，難道您不再愛您可憐的巴蒂爾達了嗎？」

　　「我不愛你？噢，我親愛的孩子！」布瓦跪在床前叫道，「我不愛你！我的上帝，如今你最好不要再愛我了，你是對的，我是個卑賤的小人。我本來應當猜到，你是愛這個年輕騎士的，寧可赴湯蹈火，忍受一切，也不……可是你什麼也不告訴我，你不相信我，毫無辦法，儘管我有最善良的心願，但做了一件蠢事。哦，我是一個多麼不幸的人！」布瓦痛哭流涕，減叫著，「難道你能原諒我嗎，如果你不原諒我，我難道能活下去嗎？」

　　「好爸爸，好爸爸，」巴蒂爾達喊叫起來，「您快去打聽一下，他怎麼樣了，我求您！」

　　「好，我的孩子，我去打聽打聽，如果我能給你帶來好消息，那麼你會原諒我吧？要是帶來壞消息……那你就會更恨我，這也活該。可是，你不會死吧，不是嗎？」

　　「您去吧，去吧！」巴蒂爾達說道，雙手抱住布瓦的脖子，懷著複雜的感情親他，這種感情裡既有她十七年來對他的感激，也有他一天之內給她帶來的痛苦。

　　在這一切中布瓦只明白了對他的親吻。他斷定，如果說巴蒂爾達很生他的氣，她就不會吻他。於是，得到部分安慰的布瓦，拿起手杖和帽子，向德尼太太問清了騎士的裝束，便出去尋找他了。

　　尋找拉烏利並不是一件容易的事，特別是象布瓦這樣一個天真的尋訪者。誠然，他從女鄰人那裡獲悉，騎士騎了一匹灰馬，那匹馬在屋旁的窗子護板上拴了半個小時，還說，他拐彎向格羅尚街飛馳而去。布瓦認識的一位住在熱奈爾街角的店鋪老闆談到有一個騎馬的人，外表特徵與布瓦所述一樣，曾經從他門口疾馳而過。最後一個任林蔭路一角擺攤賣水果的女攤販，以所有聖徒的名義起誓說，她看見了耍找的那個人，還說，他向波爾特－聖－德尼坡地跑了。但是，這三個見證的材料非常含混，不明確，令人捉摸不定，以至布瓦找了兩個小時以後便回到了德尼太太的家裡，除了知道不管德·阿芒得到哪裡去，非要經過邦－努維爾林蔭道之外，他沒有得到任何消息。

　　布瓦回來時，他的養女正在床上翻來覆去。他不在的時候，巴蒂爾達的病情更加惡化：醫生說的那種危險徵兆出現了。病人睜開狂熱的眼睛，臉上發燒，說話不清，德尼太太又派人請醫生去了。

　　這個可憐的女人自己也心神不安。她老早就懷疑布裡戈神甫參與某種政治賭博，德·阿芒得看來不是個普通學生，而象一個出色的團長，這更引起她的猜測，因為正是布裡戈神甫把德·阿芒得帶到她這裡來的。他們兩人這種相似的處境，在不小程度上促使德尼太太對巴蒂爾達更加關切，產生一種同情心。因此她關心地聽完了布瓦給病人帶來的一點消息，由於這些消息並不足以安慰巴蒂爾達，於是對她說，如果她聽到什麼消息，一定會立即告訴她的。

　　這時候，醫生來了。雖然他儘量掩飾，但還是容易看出，巴蒂爾達的病情在他眼裡大為惡化了。他給病人放了不少血，開了提神藥水，並建議夜間有人護理病人。埃米莉和阿泰納伊達（如果不去想她們那種可笑的做作，她們實際上都是很漂亮的姑娘）認為這是她們份內的事，她們願意輪流在巴蒂爾達身邊陪伴。埃米莉根據姐姐優先的權利，要求值第一班，對此阿泰納伊達並無異議。

　　放血使巴蒂爾達感到輕快一些。看樣子，她自己也覺得病情有好轉，德尼太太走了，阿泰納伊達小姐也回到自己房間去了，埃米莉坐在壁爐旁，從衣袋裡掏出一本小書在讀，突然有人敲門，敲得那麼急促使勁，叫人立刻明白是有什麼急事，巴蒂爾達哆嗦了一下，欠起身，用胳膊支著身子。埃米莉把書塞進衣袋裡，一看病人有動靜，便向床前跑去。她們默默地聽了一會開門和關門的聲音。隨後她們聽到人聲，巴蒂爾達比埃米莉先聽明自，她說：「這不是拉烏利先生的聲音，是布裡戈神甫，」接著便把頭伏在枕頭上了。

　　過了一會兒，德尼太太把門打開一條縫，改變一個腔調召喚埃米莉。於是她走了出去，屋裡只剩下巴蒂爾達一個人。

　　巴蒂爾達突然一驚。神甫就在隔壁房間裡。她聽到他說拉烏利的名字。這時她想起她在德·阿芒得那裡幾次見過神甫。她知道，神甫是杜孟公爵夫人的親信，因而想到，也許他帶來拉烏利的消息。她第一個想法就是起床，穿上衣服，去問問他。但是，後來她想，如果他帶來的是壞消息，就不會告訴她，最好是從這兒聽聽他們吵吵嚷嚷的談話。於是她把耳朵貼在護牆板上，全神貫注地聽著。

學達書庫(xuoda.com)