美國悲劇(226)_西奧多·德萊塞

二二六

　　「那末，如果說你撒了謊，而且對謊言還發過誓，那你就跟那些在思想上、道德上並不懦弱的人一樣，都得理所當然地因發偽誓、作偽證而受到蔑視和處罰。這對不對？」

　　「是的，先生。我想是這樣。」

　　「那末，如果說你並不是一個思想上、道德上的懦夫，你憑什麼理由認為，當你在無意之中砸了她以後，你可以不去救她而讓她葬身在大比騰湖底——你分明知道，由於她的慘死，她父母老人家馬上會多麼悲慟欲絕——可你竟然對誰都隻字不提——只是一走了之——卻把三腳架和自己的衣服藏匿起來，於是就象一個常見的殺人犯那樣偷偷地溜掉，這些你又該怎麼說呢？如果你聽說別的某一個人這麼做，你會作何感想呢，你會不會認為，這是一個陰謀策劃、謀殺得逞以後，妄想逍遙法外的人的行徑？或者，你會不會認為，這只不過是某個思想上、道德上的懦夫所耍弄的一些卑鄙下流的詭計罷了；而被此人誘姦過的姑娘意外地慘死的消息一傳開去，也許會妨礙他日後的錦繡前程，所以，他就竭力設法逃避這一罪責？究竟是哪一種呢？」

　　「不管怎麼說，反正我並沒有害死她，」克萊德執拗地說。

　　「回答這個問題！」梅森大聲吼道。

　　「我要求庭上向見證人下指示，不必回答這個問題，」傑夫森站了起來插嘴說，先是沖著克萊德，然後又沖著奧伯沃澤法官望了一眼。「這純屬是一種詭辯，跟本案事實毫無直接關係。」

　　「我就下指示，」奧伯沃澤法官回答說。「見證人不必回答這個問題。」克萊德聽了以後，只是兩眼直瞪著，這一意外的奧援，使他倍受鼓舞。

　　「得了，讓我們繼續說下去，」梅森說。由於貝爾納普和傑夫森如此嚴加戒備，使他每次進攻的力量和影響一再受挫，他也就更加惱羞成怒了，因此，他就越發堅定，決不讓他們得意忘形。「你說過，你在去那裡以前，是不打算跟她結婚的，只要你能賴掉就賴掉，是吧？」

　　「是的，先生。」

　　「你說過她巴不得你跟她結婚，可你還沒有下定決心，是吧？」

　　「是的。」

　　「哦，可你記得不記得她放在自己手提箱裡的那些烹飪大全、細鹽瓶、胡椒瓶，以及刀、叉等等東西？」

　　「是的，先生。我記得。」

　　「依你看，她在比爾茨動身時——箱子裡頭帶著這些東西——她心裡想的，就是到某某地方，住在一個租金便宜的小房間裡，依然沒有結婚，而你只是每個星期或是每個月去看她一次，是嗎？」

　　克萊德在貝爾納普還沒有提出異議前，很快就作出了一個最合適也沒有的答覆。

　　「這事她在心裡是怎麼想的，我可說不準。」

　　「你在給比爾茨打電話的時候——比方說，是在她給你寫信，說要是你不去接她，她自己要去萊柯格斯之後才打的電話——會不會給她說過你要跟她結婚？」

　　「不，先生——我沒有說過。」

　　「你在思想上、道德上還沒有怯懦到那種程度，嚇得非做這類事不可，是吧？」

　　「我從來沒有說過我是思想上、道德上的懦夫。」

　　「被你誘姦過的姑娘不會嚇倒你？」

　　「只不過那時候，我並不覺得應該跟她結婚。」

　　「你覺得她跟你很不般配，是遠遠比不上某某小姐，是吧？」

　　「我認為，如果說我再也不愛她了，那就不應該跟她結婚。」

　　「即使是為了挽救她的名聲——還有為了你自己體面身份，也不應該跟她結婚嗎？」

　　「您知道，那時候我就認為，我們在一起，是不會幸福的。」

　　「我想，這是在你大大地回心轉意之前吧。」

　　「是的，是在我們到達尤蒂卡以前。」

　　「是在你對某某小姐還是那麼狂戀的時候嗎？」

　　「是的，我是愛著某某小姐的。」

　　「你記得不記得，在她寫給你的那些信裡（對此，你是從來不給答覆的），有一封信中，」（說到這裡，梅森走過去，從頭一批七封信裡拿了一封念起來）「她跟你說過這樣一些話：『我覺得什麼事都是心煩意亂，易變不定，雖然我竭力不讓自己去這麼想——既然現在我們已經有了我們的計劃，而你將照你自己所說的到我身邊來。』『既然現在我們已經有了我們的計劃』——她這麼寫著，究竟指的是什麼？」

　　「我可不知道，除非是指我要去接她，暫時把她送到一個某某地方去。」

　　「但是並不跟她結婚，當然羅。」

　　「不，我並沒有這麼說過。」

　　「不過，在那以後，她在同一封信裡寫道：『在來這兒的路上，我並沒有直接回家。我決定在霍默停留一下，看看妹妹、妹夫，因為，我真說不準，下次什麼時候還能見到他們。而我是多麼想以一個正派女人身份跟他們見見面，要不然從此永遠也見不到他們了。』她在這裡所謂『正派女人身份』，你說究竟是什麼意思？是指秘密地住在一個某某地方，不算結過婚，但生下一個孩子，由你捎給她一點錢，後來也許她再回來，佯裝是一個無辜的單身女人，或是死了丈夫的小寡婦——還是指別的什麼呢？你是不是認為她也有這個意思，就是說她跟你結了婚，哪怕只是臨時性，好歹讓小孩也能有名有姓？她提到的那個『計劃』，其內容不會比這更少，是吧？」

　　「哦，也許她以為這辦不到，」克萊德躲躲閃閃地說。「不過，我從沒有說過要跟她結婚的話。」

　　「得了，得了——這事我們暫時撂下不談，」梅森執拗地說。「不過，現在再看看這一封信，」這時，他就開始念第十封信：『親愛的，你比原定計劃早兩天來這兒，也許對你來說也沒有什麼了不起的，是吧？即使我們不得不靠那麼少的一點錢來過日子，我知道，在我們相處的這段時間裡——也許這段時間最多不會超過六個月或八個月——反正我總能過得去的。你要明白，到時候你如果要走，我是會同意你走的。我是很能省吃儉用和精打細算的。此外再也沒有別的出路了，克萊德，雖然為了你著想，現在我也巴望能有別的出路。』『省吃儉用和精打細算』，『八個月以前不讓你走』——依你看，這些話是什麼意思？是住在一個租金便宜的小房間裡，每星期你來看她一次嗎？還是說象她在信裡所想的那樣，你已經真的同意跟她一塊走，跟她結婚了嗎？」

　　「我可不知道，除非她以為也許她能強迫我，」克萊德回答時，許多林區居民、農民和陪審員莫不嗤之以鼻，發出一陣陣冷笑。要知道克萊德漫不經心地說漏了嘴，用了「強迫我」這個詞兒，頓時使他們怒不可遏。臨了，克萊德還說：「我從來沒有同意過。」

　　「除非她能強迫你。也許這就是你對這件事的想法——是吧，格裡菲思？」

　　「是的，先生。」

　　「你願意就這事如同別的事一樣，馬上發誓嗎？」

　　「哦，我對這事早已發過誓了。」

學達書庫(xuoda.com)