美國悲劇(201)_西奧多·德萊塞

二〇一

　　「可是，在這封信裡，」梅森接下去說。「她說了她到那兒去是幹什麼的——正是去結婚的。」（這時，傑夫森和貝爾納普，以及克萊德，全都松了一大口氣——這本是在他們意料之中）「而且是在一兩天以內，」梅森一面繼續說，一面暗自琢磨他剛才這些話可真的把克萊德嚇壞了。「可是格裡菲思或是格雷厄姆，不管是來自奧爾巴尼，或是錫拉丘茲，還是來自別地的那個人，反正他心裡最清楚。他知道自己是不會再回來的。他隨身帶著自己所有的東西上了船。從正午到傍晚，整整一個下午，他在這個滿目荒涼的湖上尋找一個合適的地點——從岸上哪兒望去都不容易被人發現的地方——這一點我們會向你們證明的。到了傍黑時分，他才找到了這樣的一個地點。隨後，他就往南步行，穿過樹林子，頭上戴著一頂新草帽，手裡拎著一隻乾乾淨淨的手提箱，自以為是安全無虞了。克利福德·戈爾登早已不在人世了——卡爾·格雷厄姆早已不在人世了——全都給淹死了——在大比騰湖底，跟羅伯達·奧爾登在一起了。哪知道克萊德卻是活著的，是自由的，而且正在啟程前往第十二號湖畔，奔向他如此為之傾心喜愛的上流社會人群中去。

　　「先生們，克萊德·格裡菲思是先把羅伯達·奧爾登殺害之後，才把她扔入湖中。他砸過她的頭和臉，那時他相信沒有人看見他。殊不知正當她在大比騰湖面上臨終前發出最後呼喊聲時，卻有一個見證人在那裡。在原告一方及其律師控告結束以前，這位見證人會到這兒來，向你們申述當時的情況。」

　　梅森雖然不是在場目擊這一罪行的見證人，可他禁不住利用這一機會，使對方陣腳大亂。

　　的確，效果如同他預料的完全一樣，而且還有過之無不及。因為，直到現在為止，特別是在羅伯達那封信有如雷擊似的使他深為震驚以後，克萊德竭力裝出一點兒都不激動，只是無辜受辱的沉著神態，忍受著這一切，可在眼下卻突然變得渾身冰涼，一下子蔫了。好一個見證人！而且要到這兒來作證！老天哪！這麼說來，這個見證人，不管他是誰，躲藏在荒涼的湖岸上，看見克萊德那無意之中的一砸，聽到過羅伯達的呼喊聲——明明看到克萊德並沒有設法去搭救她的！還看見他向湖岸邊遊過去，偷偷溜走——他在換衣服的時候，也許此人還在樹林子裡瞧著他哩。老天哪！克萊德兩手緊緊抓住椅子邊，他的頭猛地往後一甩，仿佛受到猛擊似的。因為這就意味著死——一定要把他處死不可。老天哪！現在再也沒有希望了！他的頭耷拉下來——看樣子他好象馬上就要昏厥過去似的。

　　梅森的這一席揭發，先是使貝爾納普正在做筆記的那支鉛筆從手裡掉落了，接著怔呆了，茫然失措，兩眼直瞪著，因為要擊退如此猛烈的攻擊，他們手裡沒有什麼強有力的證據——不過，他一想到此刻一定讓人見到自己大驚失色，就馬上恢復鎮靜的神態。難道說到頭來還是克萊德在對他們撒謊——分明是他故意殺害了她，而且就在這個沒有被他發現的見證人面前？果真是這樣，也許他們就得拒絕經辦這麼一個毫無希望、而又不得人心的案子。

　　至於傑夫森，他一開頭也驚呆了，窘態畢露了。各種想法從他堅定而又不容易受震驚的腦袋裡一一閃過，比如——難道說真的有一個見證人嗎？——難道是克萊德撒了謊？——那末，事已定局，無可挽回了。因為，他不是向他們承認他砸過羅伯達了嗎？想必這個見證人也一定看到了。這麼一來，回心轉意的說法也可以休矣。在這個見證人作證之後，有誰還會相信呢？

　　不過，傑夫森天性好鬥，而又堅強不屈，他決不讓自己被檢察官這一篇毀滅性的發言徹底挫敗。相反，他把臉側轉過去，瞅了一眼失魂落魄，但又自嗟自怨的貝爾納普和克萊德之後，就大發議論說：「這個我可不信。依我看，他這是在撒謊，要不然，就是在嚇唬人。不管怎麼說，反正我們等著瞧吧。從現在算起，輪到我們這一邊說話，時間還長著呢。看看所有這些見證人吧。我們要是高興的話，不妨一星期、一星期地反詰問他們——直到他任期期滿為止。有的是充分的時間，可以做很多很多的事——同時還要瞭解一下有關這個見證人的情況。再說，還有自殺的一說呢，或者說，實際上真的發生過這樣的事。我們不妨讓克萊德發誓，說一說當時實際情況：他象僵住症似的昏迷了過去，沒有膽量下這一手。這事是遠在五百英尺以外，大概誰都看不到吧。」說罷，他還獰笑著。差不多就在同時，他又找補著說，但並不是要讓克萊德聽到：「我想，最壞的結局，也許我們還能給他撈到一個二十年徒刑，您認為怎麼樣？」

　　第二十一章

　　接下來是證人、證人，還是證人——總共有一百二十七位之多。他們的證詞，特別是那些醫生、三個導遊，還有聽到羅伯達最後呼喊聲的那個女人的證詞，都是一再遭到傑夫森和貝爾納普的反駁，因為，他們作為辯護律師如果能指出對方有哪些弱點與岔錯，克萊德就能以此為根據大膽辯護，做出好象頭頭是道、振振有詞的樣子。於是，這個案子就一直拖到了十一月份，也就是在梅森以壓倒的票數當選他夢寐以求的法官以後。本案由于審訊時氣氛非常活躍，辯論又很激烈，引起了從東海岸到西海岸的公眾越來越大的興趣。日子一天天過去，據開庭時列席記者們的看法，事情越發清楚地表明：克萊德是犯了殺人罪。可是，被告本人聽了傑夫森的一再囑告，還是處之泰然，甚至大膽地面對每個向他進攻的證人。

　　「您叫什麼名字？」

　　「泰特斯·奧爾登。」

　　「您是羅伯達·奧爾登的父親？」

　　「是的，先生。」

　　「現在，奧爾登先生，就請您給陪審團說一說，您的女兒羅伯達是怎樣，而且又是在什麼情況之下到萊柯格斯去的？」「我反對。這與本案是不相干的，不重要的，不適當的，」貝爾納普馬上插話說。

　　「我會把它跟本案聯繫起來的，」梅森插嘴說，兩眼直望著法官。法官裁定說，不妨讓泰特斯繼續回答，不過，要是聯繫不起來，可以要求把他的答話從他的證詞中一筆勾掉。

　　「她是上那兒找工作去的，」秦特斯回答說。

　　「她幹嗎要上那兒找工作去？」

　　再次提出異議、再次履行法律程序之後，這個老人才獲准繼續發言。

　　「哦，我們在比爾茨附近的農場，進項從來就不怎麼好，所以非得孩子們貼補我們不可，寶蓓是最大的一個——」

　　「請求一筆勾掉！」「把這一段話勾掉！」

　　「『寶蓓』是您給您女兒羅伯達取的小名，是吧？」

　　「我反對，」如此等等。「反對。」

　　「是的，先生。『寶蓓』——我們家裡常常這樣叫她的——

　　就是叫她『寶蓓』。」

　　克萊德正仔細聽著，毫不畏怯地正視著這個農場裡憂愁鬱結的普利安①嚴厲譴責的眼色，同時還對剛才提到他昔日情人的小名暗自納悶。他給過她一個愛稱，叫做「伯特」；可她從來沒有告訴過他，家裡人都管她叫「寶蓓」。

　　--------
　　①荷馬史詩《伊利亞特》中受聯軍圍攻的特洛伊王，因其子英雄赫克托殉難，陷入極度悲痛之中。

學達書庫(xuoda.com)