美國悲劇(118)_西奧多·德萊塞

一一八

　　不料新配的藥還是不靈。羅伯達還是照樣上班，故意折磨自己身體，後來，同班組全體姑娘都對她說，她一定是病很重了，她樣子那麼難看，而且自己明明也感到病得夠嗆，就不該再來上班，但是一點兒效果都沒有。而且，克萊德竟然聽信了雜貨鋪掌櫃所說一個月不來不要緊的話，聊以自慰。這就使她越發惱火、越發懼怕了。

　　事實是，在這個危急關頭，他只不過是一個怪有趣的事例，從中可以讓人看到，愚昧、年輕、窮困和懼怕造成的危害該有多大。比方說，「產婆」這個詞是什麼意思，產婆究竟承攬哪些活兒，他壓根兒都不懂得。（當時在萊柯格斯的外僑居住區就有三個產婆。）再說，他來萊柯格斯畢竟時間很短，除了上流社會裡的年輕人、早已斷絕往來的迪拉德，以及廠裡幾個部門頭頭以外，他什麼人都不認得——此外僅有偶爾點點頭招呼一下的一個理髮師、一個男子服飾用品店掌櫃、一家雪茄煙鋪的老闆這一類的人，依他看，這些人十之八九不是太乏味，就是太愚蠢，幫不上他的忙。

　　不過，在他決定找醫生以前，有一個問題讓他煞費躊躇，那就是：由誰去找以及怎麼找。要他克萊德親自去找，根本不在考慮之列。首先，他的外貌酷似吉爾伯特·格裡菲思，而吉爾伯特在這兒名聲畢竟太響了，人們很可能把他誤認為吉爾伯特了。其次，他穿得這麼講究，醫生開價很可能超過他的經濟能力，而且還會向他提出一連串尷尬的問題來。倘若通過別的什麼人——在羅伯達不在場的時候先將詳細情況交代清楚——啊，為什麼不讓羅伯達自己去呢！為什麼不可以呢？瞧她的模樣兒始終都是那麼老實、天真、誠摯，而且還令人動憐哩。而且特別是象她現在那麼沮喪、憂鬱，真的……說到底，他暗自狡辯說，反正現在遇到這個非得解決不可的難題的——是她，而不是他呀。

　　他心裡繼而一想，何不由她自己去，不是價錢可以更便宜些嗎？憑現在她這副倒黴樣兒，心神恍恍惚惚的，只要他能說服她，讓她說自己被一個什麼樣的年輕人給拋棄了，至於這個年輕人尊姓大名，當然，她就得絕口不談的。那末，不拘是哪一個醫生，見她這樣孤零零的，怪可憐的，無人照料，還有誰會把她拒之門外呢？也許人家會幫助她，完全是盡義務，這也說不定。有誰能未卜先知呢？到那時，他克萊德也就從此脫盡了干係。

　　於是，他去找羅伯達，想跟她提出這麼一個辦法：假定他能給她物色到一位醫生，但因他目前處境的關係，還得由她自己出面跟醫生談。但還沒有等他開口，她就已經先問他打聽到了什麼消息，還做了一些什麼事，哪兒還有什麼別的藥可買到？克萊德趁此機會向他講開了：「哦，我幾乎向所有藥房都打聽過了，也親眼看過了。人家都對我說，這個藥要是不靈，那就再也沒有別的什麼靈藥了。這就讓我有些束手無策了。現在只有一個辦法，就是你去找醫生。但你要知道，麻煩的是，肯想一切辦法而又守口如瓶的醫生，很不容易覓到。我跟幾個人談過，當然沒有說出是誰要找，可是要在這兒找到這麼一個醫生很不容易，因為他們全都太膽小。這是違法的，明白了吧。不過，現在我想要知道：萬一我物色到一位醫生樂於幹這樣的事，你有沒有膽量去看他，把毛病說給他聽？我要瞭解清楚的，就是這個問題。」

　　她頭昏目眩地直瞅著他，不明白他這是不是在暗示說她單獨一個人去，但仍然以為他當然會陪她一塊去的。她心裡忐忑不安地想到，必須在他陪同下一起去看醫生，所以搶先嚷了起來：「哦，親愛的，一想到我們非得象這樣去看醫生，不是怪可怕的嗎？這就是說，我們的事他全都知道了，可不是嗎？再說，這也很危險，是吧，雖然，依我看，也許不見得比這些破藥丸子更壞。」她接下去還想瞭解得更詳細些，比方說，他做了些什麼事，事情經過怎麼樣，可克萊德沒能給她說清楚。「哦，用不著為這事太緊張呀，」他說。「這怎麼也不會叫你受不了的，我知道。再說，我們要是能尋摸到一個樂意幹這類事的醫生，就算是走運了。現在我想知道的是：假定說我尋摸到一位醫生，你願不願意自己一個人去找他？」她一聽這句話，仿佛觸電似的，他卻還是沒羞沒臊地往下說：「你明白嗎，明擺著我不可能陪你一塊去，這是肯定的。在這兒，知道我的人太多了。此外，我長相跟吉爾伯特太象了，而他又是人人都認得的。萬一人家把我誤認是他，或是認作他的堂兄弟或是其他親戚什麼的，那麼一切都完了。」

　　這時，他眼裡流露出來的，不僅僅是害怕——一旦他的真面目在萊柯格斯人面前被揭穿，該有多麼狼狽，而且還隱藏著一個陰影，可以看出，他打算在對羅伯達的關係上扮演一個太卑鄙下流的角色——趁她正在危急之際，自己卻躲在背後不露面。現在他最害怕的是：深怕他這個計劃萬一不成功，那他真不知道就要有什麼大禍臨頭了。因此，不管羅伯達怎麼想或者怎麼說，他決心堅持己見。這時，羅伯達知道他一心想打發她一個人去，簡直難以置信地嚷道：「不，決不能一個人去，克萊德！哦，不行，這個我可不幹。哦，親愛的，不行！哦，這可快要把我嚇死呀。哦，親愛的，不行。哦，我真的會嚇得不知道該怎麼辦呢。只要你想一想，讓我獨個兒一人把這一切說給此人聽，那時我會變成什麼個樣兒。這個我就是不幹。再說，我又怎麼知道應該向此人說些什麼——怎麼開頭呢？頭一次你非得跟我一塊去不可，那就得了，好歹還得由你自個兒說給人家聽。要不然，我怎麼也不去啦——至於將來會怎麼樣，反正對我也無所謂。」瞧她的眼睛睜得圓圓的，仿佛烈火在燃燒似的；她的臉色剛才還露出沮喪、憂鬱的樣子，現因堅決反對，一下子都變了。

　　可克萊德還是決不動搖。

　　「你也知道，我在這兒所處的地位，伯特。我可不能去，就是這麼回事。只要想一想，萬一我給人看見了——萬一有人認得我呢？那怎麼辦？自從我來這兒以後，哪兒我都去過，這你也知道。哦，你以為我能一塊去，簡直是發瘋了。再說，你自個兒去，比我一塊去要好辦得多哩。你去，特別是你一個人去，哪一個醫生都不會對你有太多懷疑的，只不過認為你碰到了不幸，又沒有人幫助你。但是，如果說我去，趕上人家又知道我是來自格裡菲思家族，那後果就嚇壞人啦。人家馬上會想我一定有的是錢。再說，我要是事後不照他的要求付錢，那他就會去找我伯父或是堂兄——那時，再見吧！我就完蛋啦。要是現在我丟掉了這裡的職位，又沒有錢，還捲入這場醜聞中去——那時你想想看，叫我該怎麼辦，或是你又該怎麼辦？到了那時候，我當然沒有力量來照顧你了。那你怎麼辦？我相信，你一定會清醒過來，明白目前處境非常嚴峻。我的名字要是一捲進去，那末，我們兩人都要碰上麻煩。所以，我的名字斷斷乎不能捲進去，就是這麼一回事。而要我不捲進去，唯一的辦法就是別讓我跟任何一個醫生見面。此外，相比之下，人家對你只會更加同情。你怎麼也不能把我的名字說出來呀！」

　　他眼裡充滿痛苦而又堅決的神色。羅伯達從他的神態裡看出，他每一個姿勢都顯露出某種冷酷無情，至少也是某種倔強勁兒——他心裡懼怕的結果。不管怎麼說，他是堅決要保護自己的名聲——對於這一點，由於她到目前為止一直予以默認，所以此刻在她心裡依然極為重要。

　　「哦，老天哪！老天哪！」她慌張地、傷心地嚷了起來。她開始清楚地意識到情況越發可怕了。「我可不知道我們該怎麼辦才好。我真的不知道。因為這個我可堅決不幹，我就是這麼一句話。一切都是那麼無情——那麼可怕。要是我一個人去，真的叫我害羞和害怕死啦。」

　　可是，即使是在她說這些話時，她已開始覺得，必要時，也許只好她一個人去，甚至她自己也願意一個人去。因為，除此以外，她還能有什麼別的辦法呢？克萊德既然那麼害怕，又感到有那麼大的危險——那她怎能逼著他要拿他在這兒的地位來孤注一擲呢。這時，克萊德更多的是為了保護自己，而不是出於其他目的，又開始說話：

　　「再說，還得想方設法，使錢不要花得太多，伯特，要不然，我還不知道該怎麼張羅這一筆錢哩。說真的，我可不知道該怎麼張羅。我掙的錢並不怎麼多，你也知道吧，至今仍然只有二十五塊美元。」（迫於形勢，他終於對羅伯達說老實話了。）「而且，平時我一點兒積蓄都沒有——一個子兒也沒有。至於為什麼會這樣，你跟我一樣知道得清清楚楚。我掙來的幾乎全都被我們一塊兒花掉了。再說，要是我一塊去了，人家以為我很有錢，開價就會大大的，遠不是我付得起的。要是你一個人去，如實地相告——就說你什麼都沒有——你乾脆說我跑掉了，或是別的什麼，你明白了嗎——」

學達書庫(xuoda.com)