美國悲劇(112)_西奧多·德萊塞

一一二

　　克萊德一見她脈脈含情的眼色，不由得心蕩神移，便站起身來，握住她的雙手，直望著她的眼睛問：「那您並不是一本正經的，是嗎，桑德拉？反正不見得全是這樣。哦，我真恨不得把我這會兒所想的通通告訴您。」分明他這是在眉目傳情。桑德拉雖然又深深地意識到，倘要使他欲火中燒，簡直太容易了。但她還是巴不得讓他自己說下去，身子就微微後仰一下，對著他說：「哦，是啊，當然羅，我關照過你不要說。你什麼事都太頂真，是吧？」不過，說到這裡，連她自己也忍俊不禁了。「我實在按捺不住自己，桑德拉，我按捺不住自己，我按捺不住自己啊！」他開始說，帶著熱乎乎、甚至有點兒激越的調子。「您可不知道您對我的影響多大。您是那麼美。哦，您就是美呀。這您自己也知道。我時時刻刻都在想著您。我真是這樣想您的，桑德拉。您簡直讓我快要為您發瘋啦。晚上，我簡直也睡不著，老是在想您。唉，我簡直快要發瘋了！不管到什麼地方，不管在什麼地方見了您，事後便整天价老是想著您。就說今兒晚上吧，我一看見您跟這一夥年青人跳舞，我簡直受不了。我便巴不得您只跟我一個人跳——再也不跟別人跳。您的眼睛長得真美啊，桑德拉，而且還有那麼可愛的小嘴、下巴頦兒，連同那麼迷人的微笑。」

　　他舉起手來，仿佛想輕輕地愛撫她，可一下子卻縮了回去。就在這時，他恍若夢幻之中直凝望著她的眼睛，有如一個虔誠的信徒凝望著聖人的眼睛，猛地用雙手抱住了她，緊緊摟在自己懷裡。她一下子緊張得心兒怦然亂跳，至少已被他的話兒激動得春心蕩漾，要是在其他場合，她肯定會拒絕的，但在這時，她只是兩眼直凝視著他，簡直被他那股狂熱勁兒勾魂攝魄了。他對她那種熾烈的情愛，已經使她墜入情網而神魂顛倒了，這時，她好象覺得或許自己也會象他渴望似的愛他。也許她還會非常非常地愛他，只要她有這膽量的話。在她心目中，畢竟他還是那麼美，那麼迷人啊。說真的，他也還是挺可愛，儘管他很窮——在他身上更多的是激情和活力，那是她在這裡認識的哪一個年輕人都比不上的。要是她父母不干預，她又不失自己身分，無憂無慮地跟他一起沉醉於如此美妙的愛戀之中，該有多好啊？同時，她心裡忽然又想到：要是她父母知道了，也許她就沒法使這種關係能採取任何形式繼續保持下去，更不用說使它進一步得到發展，或是在將來仍能繼續享用它了。這一閃念不禁使她為之愕然，因而自己情緒有所克制，可是不一會兒，她依然還是迷戀著他。她眼裡早已柔情似水——

　　她嘴邊掛著雅淡的微笑。

　　「我說我剛才不應該讓你如此放肆地跟我說這些話。當然羅，真的不應該，」她有氣無力地表示異議說，但她還是溫情脈脈地望著他。「這樣做不好，我知道，可是——」

　　「為什麼不好？您說說哪兒不好呢，桑德拉？我既然這麼愛您，為什麼我就不可以——？」桑德拉一見他眼裡頓時好象愁雲密佈似的，就大聲說：「哦，得了吧，」接著又頓住了一下，「我——我——」她差一點要說出來，「別以為他們會讓我們繼續下去啊。」但她還是馬上改口回答說：「我覺得自己對你瞭解得還不夠呢。」

　　「啊，桑德拉，可您要知道，我是那麼愛您，為了您快要發瘋了！難道說您對我竟然無動於衷嗎？」

　　她猶豫不決，真不知道如何回答才好——這時，他眼裡卻流露出懇求、懼怕和悲哀的神色，頓時使她非常動心。她只是不無疑懼地瞅著他，心裡卻在納悶，象這樣耽於迷戀之中，真不知道會有什麼結果。而他也發覺她眼裡動搖不定的神色，便把她跟自己貼得更近，一個勁兒親吻她。她不但沒有生氣，反而滿心高興地倒在他懷裡，但是，不一會兒，她突然身子挺立起來，意識到自己讓他如此放肆——這樣親吻她——對此他將又會作何解釋，這一下子使她頭腦冷靜了。「我說現在你最好還是走吧，」她說時語氣堅決，但也並不生氣。「是吧？」

　　克萊德對剛才自己的大膽放肆先是吃驚，隨後有些害怕，所以也就軟下來，不由得膽怯而又柔順地懇求她，說：「您動火了嗎？」

　　而她反過來卻看到他這種柔順的態度，有如奴僕在主人跟前一模一樣，因而，她也就感到有些喜歡，但是又有些反感。因為，即便是她吧，也如同羅伯達和霍丹斯一樣，寧願被人征服，也不願去制服別人。這時，她便搖搖頭，以示否認，心裡卻不免有點兒悲哀。

　　她就只說了「時間很晚了」這麼一句話，向他溫柔地一笑。

　　克萊德心裡也明白，他不該再說什麼話了。他既沒有膽量（或是那種韌性勁兒），也沒有基礎可以同她繼續周旋下去。他便走過去取自己的外套，回過頭來挺悲哀、而又柔順地望了她一眼，轉身就走了。

　　第三十三章

　　羅伯達不久發現，她對這一切的直覺看法很快得到了具體的證實。如同過去一樣，如今克萊德還是照樣臨時變卦，隨便失約，儘管事後總是一迭連聲說實在出於無奈，如此等等，不一而足。有時，她雖然埋怨他，或是懇求他，或是索性默不出聲，暗自「悲傷」，可是，事實上情況依然不見好轉。現在，克萊德已死心塌地迷戀著桑德拉，不管羅伯達作出任何反響，他怎麼都不會有所收斂，甚至一點兒也不會感動的。畢竟桑德拉太迷人了。

　　每天上班時，羅伯達總是整天价跟他在同一個房間裡，因此，他不能不直覺地感受到縈繞她腦際的一些那麼悽楚、憂鬱、絕望的思想情緒。這些思想情緒有時確實也紮痛了他的心，好象就在提出控訴，或是在呼冤叫屈，使他非常難堪，因此，他便禁不住想方設法，好歹也得使她消消氣，比如，說他很想見見她呀，只要這天晚上她在家，他就一準來呀，等等。可她呢，儘管精神上有些恍恍惚惚，心裡還是那麼迷戀著他，委實不好意思不讓他來。克萊德到了她那裡，只要回想到過去，乃至於這個房間裡一切的一切，舊日的情就又迸發出了新的火花星子。

　　然而，克萊德正癡心妄想，巴望自己能有個更為光輝的未來，卻完全不顧此間實際情況，因此深恐現下他跟羅伯達的關係到頭來會危及他的前途。萬一什麼時候桑德拉一發現了他跟羅伯達的事，怎麼辦？那就通通完蛋啦！反過來說，羅伯達要是知道他愛上了桑德拉，因而引起強烈的憤懣，甚至告發他，或是揭露他，那又怎麼辦呢。自從除夕約會以後，每天一早他到廠裡上班，少不了向羅伯達解釋一番，說什麼格裡菲思府上啊，哈裡特府上啊，或是別的顯赫府邸啊，反正總是有人家邀請他赴宴，因此，他今兒晚上實在沒法來同她會面，其實，這個約會原是一兩天前他自己講定的。後來，一連有三次，桑德拉開了車子來叫他，他連一句話也沒向羅伯達交代就走了，心想轉天找個藉口胡弄過去就得了。

　　不過，看來也許好象不正常，雖然也不能說決無先例，那就是說：他不能容忍這種同情與厭惡混為一體的事態，後來終於拿定主意，決定不管怎麼樣，他好歹也得設法斬斷這一種關係，哪怕是把羅伯達折磨至死（他幹嗎要愛她？反正他從來也沒有對她說過要娶她），不然的話，只要她不是毫無怨言地同意放了他的話，那也將危及他在廠裡的地位。可是，有的時候，他又深深感到自己是個狡猾、無恥、殘酷的人，要知道是他誘騙了這個姑娘，要不然，她怎麼也不會惹他麻煩的。由於這後一種想法的存在，儘管有時他怠慢她、誆騙她，或是明明講定了，故意失約，甚至就乾脆不來跟她會面——人類的利比多可真怪啊——昔日煉獄裡或天國裡對亞當及其後代所制定的律令還是再一次被執行了：「你必戀慕你丈夫。」①

　　--------
　　①詳見《聖經·舊約·創世記》第3章第16節，系上帝對女人所說的話，全文是：「你必戀慕你丈夫，你丈夫必管轄你。」

學達書庫(xuoda.com)