美國悲劇(108)_西奧多·德萊塞

一〇八

　　「我不得不這樣說，」他仔細聽完了太太的意見後開始說，「哪怕是他身無分文，可有時候克萊德在什麼宴會上露露面，或是這兒那兒有人邀請他去，依我看，這也並沒有什麼要不得。老實說，這對他本人也好，對我們也好，都是很有面子的事。至於吉爾對他的態度怎麼樣，我也很明白。不過，依我看，克萊德好象比吉爾的估計還要高一些。不管怎麼說，我對這件事既不會去干涉，也不願去干涉。既然我要他上這兒來，至少我也得給他一個出人頭地的機會。好象他的工作幹得還滿出色嘛。再說，要是我不這樣辦，那又會是怎麼個樣子呢？」

　　隨後，因為吉爾伯特又向母親說了一些另外的事，父親便找補著說：「當然羅，我巴不得他跟一些上等人來往，不要跟那些下等人一塊廝混——那是毫無疑問的。他這個人衣冠楚楚，彬彬有禮，根據我在廠裡聽到的各種反映來看，他的工作也挺不錯嘛。其實，應當聽了我的話，去年夏天請他到我們湖上別墅去玩兒，哪怕是只有一兩天時間。要是在眼下這情況我們不趕緊作出一點兒表示，那末，結果必然是這樣：好象只有我們認為他表現還不夠好，可是人家全都覺得他確實夠好的了。不妨聽聽我的忠告，就在聖誕節或是新年裡，請他到我們家來，好歹也表示我們對待他的規格決不會比我們的朋友給的還低。」

　　吉爾伯特一聽到母親所轉達的父親這個建議，就高聲喊道：「嘿，讓它見鬼去吧！得了，不過，你們休想我就會向他溜鬚拍馬！說來也真怪，爸爸既然覺得他挺有能耐，那他幹嗎不上別處尋摸一個好差使？」

　　他們這樣議論了一番之後，要不是因為貝拉這一天正好從奧爾巴尼回來，跟桑德拉、伯蒂娜通了電話，又碰過頭，得到了一些有關克萊德的消息，本來很可能什麼結果也沒有。貝拉還獲悉：克萊德已接受邀請，伴送她們去謝內克塔迪，參加埃勒斯利府上的除夕舞會。而在他們想到邀請克萊德以前，貝拉早就列為被邀請的客人之一。

　　這一突如其來的消息，確實意味深長。貝拉把它告知母親以後，格裡菲思夫婦不顧吉爾伯特表示反感，決定在顯然迫不得已的情況下，儘量爭取主動，索性邀請克萊德到家裡來——時間定在聖誕節這一天——是應邀賓客很多的一個盛大的宴會。他們認為，這就一下子昭示天下：他們並沒有象有些人所想像的那樣，壓根兒不睬克萊德。遲至今日，這是唯一的合情合理的辦法了。吉爾伯特聽到這件事以後，深知自己吃了敗仗，就乖戾地大聲嚷道：「哦，那敢情好！要是你們樂意請他，要是你跟爸爸認為這麼辦好——那你們就儘管請吧。而我呢，直至今日，還看不出真正有邀請的必要性。不過，你們愛怎麼辦就怎麼辦得了。反正康斯坦斯和我要去尤蒂卡一整天，我即使樂意來，到時候恐怕也來不了。」

　　他心中暗自尋思，象桑德拉這麼一個他最最不能容忍的姑娘，毅然決然使出了一些花招，迫使他不得不接受自己的堂弟，就是想阻擋一下，他也阻擋不了，真叫他敢怒而不敢言。而克萊德呢，好一個下流坯！他明明知道自己不受歡迎，卻還是那樣使勁兒粘附在一起。這個年青的傢伙，究竟是個什麼貨色啊？

　　克萊德就這樣在星期一早上又接到了格裡菲思家的來信，這一回是由麥拉出面，請他聖誕節下午兩點來家便宴。既然這個時間跟當晚八點鐘和羅伯達的約會好象並不發生衝突，他心中真有說不出的高興。如今，他在上流社會裡終於獲得了一席之地——說真的，決不是低人一頭啦！儘管現下他還是身無分文，可你們瞧吧，人家照樣宴請他——甚至連格裡菲思府上也宴請他哩。而對他脈脈含情的桑德拉呢，說真的，從她的舉止談吐來看，仿佛打算跟他談情說愛似的。而吉爾伯特呢，卻由於克萊德邀獲萊柯格斯上流社會的青睞而敗下陣來。你們覺得那封信怎麼樣？在克萊德看來，那封信證明至少他的親戚還沒有把他忘掉，要不然就是由於最近他在社會上不斷取得成功，他們認為非得跟他套近乎不可。克萊德想到這些，正如一個鬥士頭上了一頂勝利的桂冠，這時，他心裡那麼美滋滋，好象在同他的親戚關係方面從來就沒有過裂縫似的。

　　第三十一章

　　偏巧聖誕節應格裡菲思夫婦邀請赴宴的賓客裡頭，包括斯塔克夫婦和他們的女兒阿拉貝拉、威南特夫婦（因為他們的女兒康斯坦斯跟吉爾伯特一起去尤蒂卡，所以他們便來格裡菲思府上赴宴了）、阿諾德夫婦、安東尼夫婦、哈裡特夫婦、泰勒夫婦，以及萊柯格斯其他知名人物，給克萊德留下了非常強烈、甚至無限驚愕的印象。因此，儘管到了五點鐘也好，六點鐘也好，他還是脫身不了，也沒有迫使自己清醒地想到他與羅伯達幽會的諾言。甚至快到六點鐘時，客人們絕大部分早已盡興，開始紛紛離座，向主人鞠躬告別了（這時，本來他也應該同樣行告別禮，同時想到自己跟羅伯達還有約會），但偏偏在這時候，年輕客人裡頭的維奧萊特·泰勒走過來跟他搭訕。泰勒告訴他今兒晚上安東尼家還有一些聯歡活動，竭力攛掇他說：「您跟我們一塊去吧？當然羅，您一定會去。」他馬上就默許了，儘管事前他給過羅伯達的諾言使他不能不想到，此時此刻她也許早已回來，正在引頸企盼著他哩。不過，他想也許還來得及，不是有的是時間嗎？

　　殊不知一到了安東尼家，跟姑娘們聊聊天，跳跳舞，同羅伯達約會一事，就漸漸淡忘了。到了九點鐘，他心中開始有點惴惴不安。因為這時她想必已在自己房間裡，暗自納悶，真不知道他本人和他的許諾會不會出了什麼事。而這又是在聖誕節夜晚，何況與她離別已有三天了。

　　儘管他在內心深處越發困惑不安，但從他外表來看，依然如同他午後那樣興高采烈。幸虧這一幫子人在上個星期每個夜晚必到舞廳，尋歡作樂，早就精力不逮了，所以今晚他們不知不覺都感到困乏不堪，難以為繼，便在十一點半紛紛離去。克萊德把貝拉·格裡菲思一送到她府上大門口，就急奔埃爾姆街，但願這時羅伯達最好還沒有入睡。

　　他一走近吉爾平家，就從枝柯稀朗、又有掛雪的矮樹叢的縫隙裡，看見了她房間裡那盞孤燈的亮光。他心裡一陣不安剛過去，就馬上暗自琢磨：他應該對她說些什麼話才好——他該如何給自己這次怎麼也說不清的過失進行辯解——他停在路旁一棵大樹邊，心中再三斟酌自己究竟應該對她說些什麼話才好。他反躬自問：要不要一口說定，這次他又去格裡菲思家，或是去別處了？因為，照他前次所說，上星期五他曾經去過那裡。好幾個月前，他壓根兒還沒有涉足上流社會，對此充其量也只不過是想入非非罷了。那時，他向羅伯達胡扯一通，自己一點兒也不覺得有什麼內疚的。他編出來的那一套，反正不是真的，實際上既沒有占去他的時間，也沒有影響他們兩廂情願的交往。可是如今已經變成現實，而且認為新近自己在上流社會的交往對個人前途至關重要，所以心中反而猶豫不決了。但很快他就決定，不如說他之所以沒有來，是因為後來收到伯父家的第二次請柬，同時還要讓羅伯達相信：既然格裡菲思家主宰著他的一生幸福，因此，只要他們多咱叫他去，他就得去——對他來說，這是責無旁貸，而決不是他一味玩樂，存心回避她。除此以外，他還有什麼別的辦法？等這一套似是而非的理由在他心裡想定後，他便踩著積雪，走過去輕輕地叩她的窗。

學達書庫(xuoda.com)