美國悲劇(67)_西奧多·德萊塞

六七

　　可是，桑德拉是不是看到了他，開頭一點兒都看不出來，她只是沖她的小狗在大聲吆喝：「喂，比斯爾，你要是不老老實實，我就把你拖出去，拴到門外邊。唉，它要是再不老實的話，我說，我在這兒也就一刻都待不下去了。」小狗看到一隻小貓咪，就使勁掙脫著要過去。

　　桑德拉身邊是另一位姑娘，克萊德對她並不那麼喜歡，可她有自己的特點，如同桑德拉一樣漂亮，而且在某些人心目中，也許同樣誘人。她是一位肌膚白皙的女郎——一頭金色鬈髮——一雙明亮的杏圓形的灰綠色眼睛，一個小貓咪似的優美纖小的身段，還有一種象小貓咪似的悄沒聲兒的神態。她一走進來，馬上斜穿過房間，來到格裡菲思太太坐著的桌子跟前，緊偎著她，一下子就象小貓咪那樣興沖沖，低聲耳語道。「哦，您好，格裡菲思太太？又見到了您，我簡直太高興了。我已有好長時間沒來這兒，可不是嗎？不過，那是因為媽媽和我全都出門去了。她和格蘭特至今還在奧爾巴尼哩。我在蘭伯特家碰巧遇見貝拉和桑德拉。我說，今兒個你們一家人安安靜靜地吃晚飯，是不是？您好，麥拉？」她一面招呼麥拉，一手從格裡菲思太太肩膀上伸過去，熟不拘禮地碰了一下麥拉的胳膊，仿佛僅僅表示一下客套罷了。

　　依克萊德看，三個姑娘裡頭，桑德拉最迷人。這時，站在桑德拉旁邊的貝拉正大聲嚷道：「哦，我遲到了。對不起，媽和爹。就饒了我這一回，好嗎？」隨後，她好象是剛剛看到克萊德似的，雖說她們一走進來，他便站起來，而且直到此刻還站立在那裡。她就象她的女友一樣，半似嘲笑、半似客氣地停頓不語。克萊德本來對類似這樣高傲的神態，乃至於優渥的物質生活特別敏感，還在等著人家介紹時候，早就明白自己微不足道，因而心裡慌了神。他覺得，年輕貌美，再加上這樣顯赫的社會地位，不啻是女性的最大勝利。論漂亮，霍丹斯·布裡格斯儘管都不如這裡任何一個姑娘，但她照樣能叫他為之傾倒，更不用談麗達了，由此可見：只要是漂亮的女性，不論優點如何，對他都具有吸引力。

　　「貝拉，」塞繆爾·格裡菲思看見克萊德還站立在那裡，便慢條斯理地說：「這是你的堂兄，克萊德。」

　　「哦，是啊，」貝拉回答說，馬上就發覺克萊德的樣子酷肖吉爾伯特。「您好？媽對我說您這兩天要來看我們。」她伸出一兩個手指頭，隨後側過身去，面對著她的兩位女友說：「這是我的朋友——芬奇利小姐、克蘭斯頓小姐，格裡菲思先生。」

　　這兩位姑娘鞠了一躬，瞧她們倆都是極不自然，拘泥虛禮，同時又直勾勾地非常仔細地把克萊德上下打量了一番。「哦，他真的活脫脫象吉爾，可不是嗎？」桑德拉對緊接著她的伯蒂娜低聲耳語道。伯蒂娜回答說：「再象也沒有了。不過說真的，他長得好看得多，是嗎？——好看得多。」

　　桑德拉點點頭。首先，她高興地注意到：克萊德比吉爾伯特要好看得多（她不喜歡貝拉的哥哥）——其次，他顯然對她一見傾心。她認為這是應該如此，她一向就是這樣讓不少年輕人一見鍾情。不過，看到克萊德老是目不轉睛地死盯著她，她就認為，至少暫時用不著再留意他了。要征服他，太容易了。

　　可是，格裡菲思太太對這些不速之客，事先是沒有預料到的。她對貝拉在此刻介紹她的女友，也不免有點兒生氣；因為這麼一來，馬上就引起克萊德在這裡的社會地位問題。她就建議說：「你們兩位最好還是把衣服撂下，先坐下來，好嗎？我馬上叫納丁在這一頭再擺上兩隻盤子。貝拉，你坐在爹旁邊，就得了。」

　　「哦，不，不必了。」她們回答說，「不，真的，我們該回家去了。我在這兒只待一會兒就走，」桑德拉和伯蒂娜都這麼說。不過，她們現在既然來了，看到克萊德確實挺漂亮，她們就恨不得瞭解清楚他在上流社會裡（要是他常去的話）是不是紅得發紫的人物。她們倆心裡都明白：吉爾伯特·格裡菲思在某些場所遠不是很受歡迎的，比方說，她們倆就不喜歡他，儘管她們倆很喜歡他的妹妹貝拉。象這樣的兩個自尊心很強的美人兒覺得，吉爾伯特這個人太自信，太固執，有時也太瞧不起人了。而克萊德呢，如果從他的外貌來看，至少他要比較隨和一些。只要事實證明他是平等的一個成員，或者說格裡菲思一家人都這樣看法，那末，他當然可以被當地上流社會所接受。可不是嗎？反正不管怎麼說，瞭解一下他到底是不是有錢，也很有意思。可是，她們上面這個想法，幾乎一下子就得到了回答，因為格裡菲思太太好象故意向伯蒂娜點明似的說：「格裡菲思先生——是我們的侄子。他從西部來這裡，看自己能不能在我丈夫的廠裡尋摸個位置。他這個年輕人，就得靠自個兒闖出一條路來。我丈夫心眼兒太好，就給了他一個施展才能的機會。」

　　克萊德一下子臉漲紅了，因為這段話顯然告訴他：他在這裡的社會地位，無可比擬地低於格裡菲思一家人，或是這些姑娘們。同時，他還注意到，在只對有錢有勢年輕人感興趣的伯蒂娜·克蘭斯頓的臉上，好奇心一下子變成完全漠不關心。另一方面，桑德拉·芬奇利決不象她的女友那麼注重實際，儘管她在跟她相仿的這撥人裡處於更為優越的地位——她畢竟出落得更為迷人，而她的父母則比克蘭斯頓更加殷富——她還是再次仔細端詳著克萊德，臉上分明表達出了她心中深為惋惜的看法。說實話，他是太漂亮了。

　　塞繆爾·格裡菲思特別疼愛桑德拉。（他不喜歡伯蒂娜，正如格裡菲思太太也不喜歡她，認為她太淘氣，太佻巧。）塞繆爾·格裡菲思向桑德拉招呼說：「來吧，桑德拉，把你的小狗拴到餐廳的一隻椅子上。過來，坐在我身邊。把你的外套扔到那椅子上。這裡給你留著空座，」他隨手就指給她看了。「可我怎麼也不能坐了，塞繆爾大叔！」桑德拉大聲說，顯得熟不拘禮，但又有些嗲聲嗲氣，很想用這種矯揉造作的親熱勁兒來討好主人。「現在已經很晚了。再說，比斯爾也不會老老實實的。說真的，伯蒂娜和我該回家去了。」

　　「哦，是的，爸爸，」貝拉馬上說了一句，「昨天，伯蒂娜騎的馬蹄子上紮了一顆釘子，今天一條腿就瘸了。格蘭特和他爸爸全都不在家。她想問問您，看看怎麼辦才好。」

　　「哪一條腿瘸了？」格裡菲思很關心地問。這時，克萊德趁機又繼續把桑德拉盡可能仔細地端詳一番，暗自思忖：她啊多麼迷人——小小的鼻子，有點兒往上翹——上唇又俏皮地往上拱起。

　　「左前蹄。昨天下午，我在東金斯頓路上溜馬。傑裡丟了一塊蹄鐵，肯定紮進一根刺了，可是約翰怎麼也找不出來。」

　　「紮了釘子以後，你還騎了多久？」

　　「一路騎回來，我想大概有八英里吧。」

學達書庫(xuoda.com)