鄉村醫生(48)_巴爾札克

四十八

　　讀完這兩封信後，熱奈斯塔和貝納西對視了片刻，一腔愁緒湧上他們的心頭，但兩人誰也沒有向對方透露。

　　「我寄出了這最後一封信，如您所見，我留下了信的草稿，如今它代表了我的全部歡樂，但這種歡樂已經毫無生氣，」貝納西接著說，「信寄出後，我便陷於無法形容的頹喪之中。世界上能將一個人和他的生存聯結起來的紐帶，本來就存在於這一純潔的希望之中，而這個希望如今已經破滅。我必須向合法愛情的樂趣告別，讓在我心靈深處躍動的慷慨想法壽終正寢。一個悔恨交加的心靈渴望得到美、善和正直，而今他的心願被真正信教的人所拒絕。先生，最初，我思緒萬千，腦子裡產生出種種荒誕的想法；幸而，我出於對兒子的考慮，打消了那些念頭。我感到我對兒子的關懷隨著每一次不幸而增長，雖說他是造成這些不幸的根源，但他是無辜的，只有我應當引咎自責。兒子成了我全部的慰藉。我那年才三十四歲，還可以抱有堂堂正正地為國效勞的願望。我決心成為一個名人，用我的光榮業績或顯赫的權勢抹掉兒子出生上的污點。他使我產生了多少美好的感情！在我為他的前途做操心的那些日子裡，他給了我多少生活的勇氣！我難受極了，」貝納西大聲說。「十一年過去了，我至今還不敢回想那慘痛的年月……先生，這個孩子，我又把他失去了！」

　　醫生在此頓住，將臉埋在掌心裡。當他稍微平靜下來後，他把手拿開。熱奈斯塔不無激動地發現主人的眼睛裡飽含著淚水。

　　「先生，平地驚雷般的打擊，一開始便使我徹底垮了，」貝納西繼續說下去。「等我移居到有別於花花世界的另一塊土地上之後，我才開始領悟到正確的道德觀。我在我的不幸之中認出上帝的手也是後來的事；又過了些時候，我聽從了他的教誨，採取了安於天命的態度。我的順從不可能是突如其來的行動，我那激越的性格又恢復了活力；我將最後一股狂熱消耗在最後一次風暴之中。我猶豫了很久，才選擇了一個天主教徒唯一應作的決定。起初，我想自殺，上述一連串事件使我的心情悒鬱到無以復加的地步，所以我冷靜地選擇了這個絕望的行動。我心想，當生命正在離開我們的時候，我們就可以主動離開它。我覺得，自尋短見是合乎天理的。巨痛給肉體帶來折磨，悲痛也會在人的心靈上留下同樣的創傷；那麼，精神上飽受煎熬的聰明人如同發了回旋病①、撞死在一棵樹上的綿羊，他也有權自戕身亡。心靈上的病症是否比肉體上的病症更容易治癒呢？我對此仍持懷疑態度。有些人始終抱有希望，另一些人則不抱任何希望，兩者之間，我不知道哪一種人更懦怯。依我看，正如肉體病症使人壽終正寢，自殺只是精神病症的最後一次發作；可是，既然精神生活要服從人類意志的特殊規律，它的終止是否應和智力的表現協調一致呢？所以，殺人的不是手槍，而是思想。再者，正當我們過著幸福生活的時候，偶然事件會使我們突然死亡，難道不願苟延殘喘的人不該得到寬恕？然而，先生，我在那些憂傷的日子裡所作的苦苦思索，將我帶到了更高的境界。有一段時間，我對古代異教徒的偉大情感產生了共鳴。但我在其中為人類探求新的權利時卻意識到：我能借助現代人的火炬，比古人更深入地開掘過去被簡化為體系的各種問題。伊璧鳩魯②允許自殺，這不就是對他的倫理觀的補充嗎？

　　①又名「腦包蟲病」，「多頭囊蟲病」，由多頭絛蟲的幼蟲侵入反芻動物腦內引起，多見於綿羊。病畜有呆立、打轉等症狀，逐漸瘦弱而死。

　　②伊璧鳩魯（公元前341—270），古希臘唯物主義哲學家。在倫理觀上，他主張人生的目的在於避免痛苦，使身心安寧，怡然自得。

　　「他不惜一切代價追求官能的享受；這個條件如果得不到滿足，那麼對於生龍活虎的人來說，返回沒有生氣的大自然長眠不起是甜蜜的，並可自行決定的。人類唯一的目的是幸福，或希望得到幸福。對於受苦的人，或喪失希望而受苦的人，死就成了一件好事；自願去死，是受良知支配的最後一次行動。對這個行動，他既不誇耀，也不譴責；只舉起祭巴克科斯①的酒爵說：死麼，沒什麼可笑的，也沒什麼可哭的。芝諾和整個畫廊派②規定斯多葛主義者應在某些情況下自殺，比起伊璧鳩魯主義者來，他們更有道德，對義務說吃得更透。您聽聽芝諾是怎樣論證的：人類之所以有別於獸類，就在於他能獨立自主地支配自身；要是你剝奪他決定生死的權利，你就使他成為人和事的奴隸。得到公認的生和死的權利，有效地平衡了自然界和社會上的一切苦難；同樣的權利，如果給一個人，並讓他在同胞身上行使，就會產生種種暴政。人類的力量無論在哪裡都不會存在，除非人在行動中有絕對的自由。該不該逃避不可挽回的錯誤的可恥後果呢？庸人忍辱偷生，智者則服毒自盡；倘若痛風侵蝕了人的骨髓，癌症吞噬了他的顏面，還有沒有必要和這些疾病爭奪殘年呢？智者認為時機已到，打發走江湖騙子，和見了他悲悲戚戚的朋友們訣別。當人們拿起武器抗擊暴政時落入敵手，又該怎麼辦？降書降表早已寫好，不是簽字畫押，就是引頸就戮。於是，蠢人引頸，怯者畫押，聰明人則採取最後一個自由行動，自戕身亡。於是，這位斯多葛主義者喊道：『自由的人哪，你們要學會保住你們的自由之身哪！你們別受情欲的約束，要為義務犧牲情欲；你們要擺脫同胞的制約，向他們揮舞刀劍或毒藥，以免受他們的危害；你們要掙脫命運的羈絆，確定一個命運不再能控制你們的界限；你們別抱成見，莫把成見和義務混為一談；你們要排除動物的恐懼心理，善於克服將那麼多不幸者拴在生活鎖鏈之上的粗俗的本能。我在古人帶有哲理的連篇廢話中理出這套論據以後，運用了上帝賦予我們的自由意志的法則加以印證，於是我認為給這套論據加上了基督教的外形。上帝賦予我們自由意志，為的是有朝一日在他的法庭上審判我們，我心想：『我一定上庭辯護！』然而，先生，這些論據迫使我考慮身後之事，於是我和以往已經動搖的信仰發生了衝突。一旦永恆對我們最最輕率的決定施加影響，人的生活中的一切都變得嚴重了。當這個念頭用它強大的力量擾得人心緒不寧，使他感到心裡有一種難以名狀的、觸及無限的浩渺意境時，事情就奇特地發生了變化。從這一觀點出發，人生既是偉大的，也是渺小的。只要我在塵世間有所指望，只要我在某項社會事務中找到減輕痛苦的方法，鑄成大錯的感覺就不會促使我想到上蒼。戀愛，獻身於某位女子的幸福，充當一家之主，不就是為抵償那些令我揪心的過失的需要而提供高貴的精神食糧嗎？這種嘗試失敗了，那麼為一個孩子犧牲自己，不還是一種贖罪嗎？

　　①巴克科斯，希臘神話中的酒神。

　　②「畫廊派」又名「斯多葛派」，公元前四世紀由希臘哲學家芝諾創立。因芝諾選擇雅典的一條彩繪壁畫的畫廊，在它的大柱旁講學，故得「畫廊派」之稱。該學派早期有樸素的唯物主義傾向，晚期則蛻化為宗教唯心主義派別，宣揚宿命論。

學達書庫(xuoda.com)