老姑娘(3)_巴爾札克

三

　　對於第一個傾聽了騎士肺腑之言的人，騎士曾經要求他嚴守秘密。正因為如此，現在這事已無人不曉。德·瓦盧瓦先生窮愁潦倒，倒也受益匪淺：他是阿朗松最有名望的人家的座上客，每有盛宴，必請他參加。他會玩牌，會講故事，人很和氣，又有教養，他的這些才能均得到高度讚賞，以致這位對城市了如指掌的人如果不在場，一個場合簡直就不成其為場合了。盛大晚會的主人，貴婦們，都需要他那小小的表示贊同的怪相。一位年輕女子，如果在一次舞會上聽到老騎士說：「你打扮得真漂亮！」聽了這句讚賞的話，她簡直要比知道她的情敵灰心絕望還要興高采烈。德·瓦盧瓦先生是唯一能夠將過去時代的某些話語講得娓娓動聽的人。什麼「我的心肝」呀，「我的寶貝」呀，「我的小乖乖」呀，「我的女王」呀，所有一七七〇年的那些昵稱，到了他的嘴裡，便產生了無法抗拒的風雅味道。總而言之，獨有他特別會使用那些最高級的用語。其實他是鮮於恭維的，但是他的恭維之辭為他贏得了老年婦女的青睞。他恭維所有的人，甚至他並無需要的行政人員也不例外。他在賭桌上的表現極為出眾，這一點足以使他到處為人所注目。他從不自怨自艾，他的對手賭輸了，他還要頌揚他們幾句。他也從來不用表現自己打牌打得比夥伴更好的辦法來教訓自己的夥伴。發牌的時候，有人說這種令人作嘔的話時，騎士則用可與莫萊相媲美的動作取出自己的鼻煙壺，注視一下戈裡紮公主，頗有尊嚴地揭開蓋子，取出一撮鼻煙來，堆在一處，揀揀，捏碎，垛成一個斜面。待到牌分完，他也已經將鼻孔塞上，又將公主放回他的背心口袋了。總是左面的口袋！他既不採用表示輕蔑的沉默，也不說人家聽不懂的俏皮話，只有一位「風雅」世紀（與「偉大」世紀相對）的紳士才能在這二者之間設想出這麼一個妥協辦法。不高明的賭家，他也接受，而且很會從中漁利。他的好脾氣招人喜愛，許許多多的人談到他時都說：我真佩服德·瓦盧瓦騎士！跟他長著金黃色頭髮一樣，他的言談，舉止，一切，似乎都是金黃色的。他致力於既不得罪男人，也不得罪女人。對於先天性的畸形也好，智力上的缺陷也好，他都抱著寬容的態度。靠著戈裡紮公主，他耐心地聽人向他講述外省生活中那些雞毛蒜皮的事情。什麼早餐雞蛋沒煮熟啊，咖啡裡加的奶油變了味啊，健康方面十分荒謬可笑的細節啊，突然驚醒啊，作夢啊，來客啊，等等等等。騎士掌握了一種無精打采的眼神，古典式的態度，能裝出悲天憫人的樣子。這使他成了有滋有味的聽眾。他不時插上一個「啊！」一個「唉！」一個「那您怎麼鬧的？」，加上一句恰如其分的動聽話語。一直到他去世的那一天，恐怕誰也沒有想到，別人連篇累牘地講那些蠢話的時候，他心中一直在重溫他與戈裡紮公主的羅曼史中最熱烈的章節。誰曾經想過，一段舊情會給社交幫多少忙呢？有誰考慮過，愛情是多麼有利於交際，多麼有用呢？騎士儘管總是贏錢，卻仍然是這座城市的寵兒，從這裡就可以得到解釋了。他從來沒有離開客廳時不帶走六個利勿爾左右的贏頭。他輸的時候很少，可是每次輸了都故意大叫大嚷，弄得盡人皆知。凡是認識他的人都異口同聲地承認，他們在任何地方，甚至在都靈的埃及博物館裡，也從未遇到過這麼可愛的老好人。在世界上的任何國度裡，過寄生生活都不會具有如此美好的方式。再精於為自己盤算也不會比這位紳士表現得更殷勤，更不得罪人。他確實值得得到人們忠誠的友誼。如果有誰來到德·瓦盧瓦先生的家打擾，請他費心給幫個小忙，這個人從他家出去的時候，一定不會不喜歡上他，而且准會相信，他不答應確實是無能為力，或者如果他真的介入，只會把事情搞壞。

　　要把騎士艱難的日子解釋清楚，被「真實」這個殘酷無情的婊子卡住脖子的史家還必須說，最近，在可悲的七月光榮時日①之後，阿朗松的人們獲悉，德·瓦盧瓦先生賭博贏來的錢，每三個月都寄走大約一百五十埃居。聰明的騎士竟膽敢自己給自己寄終身年金，為的是不要在這個喜歡實利的地方顯得自己沒有收入。他的很多朋友（他現在已經作古，請不要忘記這一點！）都mordicus②否認這種情況，把這看作是無稽之談，他們認為德·瓦盧瓦騎士是一位遭到自由党誹謗的可敬的高貴紳士。幸好那些精明的賭徒在遊廊上也可以遇到支持這種觀點的人。

　　①指一八三〇年七月二十七、二十八、二十九日三天的武裝起義，被稱為「光榮的三天」。七月革命結束了查理十世的統治，為七月王朝的建立鋪平了道路。

　　②拉丁文：斷然、頑固地。

　　這些對騎士崇拜得五體投地的人恥於洗刷自己的過錯，堅決否認有這等事。請不要說他們固執吧，這些人對自己的尊嚴是看得很重的。政府已經為這種美德作出了表率，這就是不給自己的失敗唱感恩讚美詩，趁夜間把死者埋葬。騎士任憑自己採取這狡猾的一招，倒可能給他帶來人們對德·格拉蒙騎士①的尊敬，對德·弗乃斯特男爵②的微笑，與德·象卡德侯爵③的握手。即使真有此事，難道他就不再是使阿朗松人傾倒的和藹可親的食客，談吐風趣的人士，堅持不懈的賭徒，令人陶醉的講故事專家了嗎？再說這種行為本不超出自決規則範疇，又在哪一條、哪一點上有違一個紳士的雅俗呢？現在有多少人不得不把終身年金送給別人，有意給自己的知心好友弄一份，還有什麼比這更為自然的事呢？可是拉伊俄斯已經死了……④。過了十五年左右這樣的生活以後，騎士積了一筆錢，有一萬多法郎。他對別人說，波旁王朝復辟時，他的一個老朋友、前黑馬火槍手中尉、德·蓬布勒通侯爵還給他一千二百皮斯托爾⑤，這是他從前供給蓬布勒通讓他亡命國外的。這件事極為轟動，此後《憲政報》對某些流亡國外的人使用這種還債方法大加揶揄，他自然也是目標。

　　①格拉蒙騎士（1621—1707），典型的花花公子，熱衷於女人和賭博。

　　②弗乃斯特，阿格裡帕·德·奧比涅的哲理小說《弗乃斯特男爵奇遇記》中的主人公。

　　③蒙卡德侯爵（1586—1635），軍事家、外交家，一六三三年曾任西班牙軍隊大元帥，遠征荷蘭。

　　④這是伏爾泰所寫的《俄狄浦斯王》劇本中的一句話。巴爾札克用來說明瓦盧瓦騎士現在已經去世。

　　⑤法國古幣名，一個皮斯托爾相當於十個利勿爾。

　　當某人在騎士面前談及德·蓬布勒通侯爵這一高尚行為時，這個可憐的人連右半邊臉都紅了起來。每個人當時都為德·瓦盧瓦先生感到高興，瓦盧瓦先生便去徵求經營銀錢生意的人的意見，詢問應該怎樣使用這往日財富的殘餘。他相信復辟時期命運不會壞，便將自己的錢存入國庫，那時定期利息是五十六法郎二十五生丁。他還說，他認識勒農庫先生，德·納瓦蘭先生，德·韋納伊先生，德·封丹納先生和德·拉比亞迪埃先生。這幾位先生為他從國王金庫中謀得一百埃居的津貼，而且給他寄來了聖路易十字勳章①。

　　①聖路易十字勳章為路易十四於一六九三年所設立，專門授予天主教軍官，法國大革命時期取消，一八一四年又恢復，一八三一年又取消。但是從前的騎士仍保有繼續佩帶勳章的權利。

學達書庫(xuoda.com)