長壽藥水(7)_巴爾札克

七

　　「聖彼得是天才，他為我們創建了雙重的權力，」教皇對唐璜說，「因此值得為他建造這個紀念教堂。但有時我在夜裡想，洪水也不會饒過它吧，於是一切又得重新開始……」

　　唐璜和教皇都笑了起來，他們彼此會意。第二天，只有笨伯才會同朱利厄斯二世一起到拉斐爾家或者到優雅的瑪達瑪別墅去玩樂；而唐璜·貝爾維代羅卻要去看教皇全副披掛地作祈禱，以證實自己的懷疑。在冠冕堂皇的場合下，拉羅韋爾會另講一套，大談神的啟示。

　　然而，在此提及這個傳說，並非給那些想寫唐璜生平回憶錄的人提供材料，以便向正直的人們證明，唐璜·貝爾維代羅並沒有在同石像決鬥中死去，象某些石印畫家想教人相信的那樣。等唐璜·貝爾維代羅到了花甲之年，他便在西班牙定居。就在那裡，在他的垂暮之年，他娶了一個年輕的、迷人的安達盧西亞姑娘。但他過分工於心計，既不是個好父親，也不是個好丈夫。他早已發現，那些男人不怎麼留意的女人，反倒愛得尤為熱烈。唐娜·埃爾維在安達盧西亞的內地，離聖呂卡爾幾裡遠的一座宮堡裡，由她的老姑母撫養長大，純潔無瑕，婚後一往情深，嫵媚可愛。唐璜看出，這個妙齡女郎在作了妻子之後，未經長久地爭鬥，是不會向情欲讓步的，他便希望直到自己死時，都能讓妻子保持貞潔。這是他晚年開的一個嚴肅的玩笑，布下的一局棋。唐璜已有他的父親巴托浴梅奧的前車之鑒，決意要使自己晚年的每一細小行動都為最後一幕戲的成功服務，這幕戲要在他的靈床上最後告終。就這樣，他的大部分財產都埋在他難得去的費拉拉宮裡的地窖中。其餘財產都存放為終身年金，以便在他的餘生中可以吸引他的妻子兒女，這是他的父親早先耍過的一種詭計；其實這種詭計在他純屬多餘。他的兒子，年輕的菲利普·貝爾維代羅，變成一個篤信宗教的西班牙人，正如他的父親變得輕侮宗教一樣，應驗了這麼一句諺語：父親吝嗇，兒子浪蕩。

　　唐璜選擇了聖呂卡爾修道院院長來引導貝爾維代羅公爵夫人和菲利普的良心。這位教士是個聖潔的人，身材優美，絕頂勻稱，漂亮的黑眼睛，提比略①式的頭顱，他因節食而精神不振，因苦修而變得膚色蒼白，一副天天受欲望誘惑的神態，大凡隱修士莫不如此。老領主也許還想在他有生之年，再戕害一個教士。然而，要麼是神甫同唐璜一樣厲害，要麼是唐娜·埃爾維有著比西班牙婦女更多的謹慎或德行，唐璜只得象一個老鄉村本堂神甫那樣度過他的餘年，家裡沒有發生什麼醜事。有時，他的兒子或妻子沒有盡到宗教責任，被他抓住了，他便感到快意，於是嚴令他們履行羅馬教廷給信徒規定的職守。當他聽到風雅的聖呂卡爾修道院院長、唐娜·埃爾維和菲利普專心致志地討論某個良心問題，就格外高興。然而，唐璜·貝爾維代羅老爺儘管百般保養自己，他的衰老之期還是來臨了；伴隨著這痛苦的年齡，緊接著而來的是無能為力的呻吟；對自己沸騰的青年時代和在欲海浮沉的成熟時期越是記憶猶新，這呻吟就越加揪心。這個人，他最高的嘲諷就是讓別人相信他嘲笑的法律和準則，而他天天晚上卻枕著也許②入睡！這位公爵，曾是風雅言談的楷模，歡宴中總是這樣精神旺盛，宮廷裡總是這樣儀錶堂堂，風流倜儻，他折磨女人們的心就象農民扭絞柳條繩一般。這位才智超群的人物，如今得了頑固的嘔吐症，討厭的坐骨神經痛，厲害的風痛症。他的牙齒一顆顆脫落，恰如晚會結束時，最為潔白、裝束最美的貴婦相繼離去，留下空落落的、沒有家具的大廳。最後，他孔武有力的雙手變得顫抖了，他靈活自如的雙腿變得踉踉蹌蹌，一天晚上，中風症用它冰涼而鉤曲的爪子扼住了他的咽喉。

　　①提比略（公元前42—公元37），羅馬帝國的第二個皇帝。

　　②「也許」，典出拉伯雷的《巨人傳》，指懷疑主義精神。

學達書庫(xuoda.com)