喧嘩與騷動(9)_學達書庫

九

　　"你一定得聽。"凱蒂說。"好，注意了。你們全部得聽從我的指揮。"

　　"叫他們輕著點兒，威爾許。"迪爾西說。"你們都得輕手輕腳的，懂了嗎。"

　　"幹嗎今天晚上我們得輕手輕腳呀。"凱蒂說。

　　"你媽媽身體不太好。"迪爾西說。"現在你們都跟著威爾許走吧。"

　　"我跟你們說了是媽媽在哭嘛。"昆丁說。威爾許抱起我，打開通往後廊的門。我們走出來，威爾許關上門，周圍一片黑暗。我能聞到威爾許的氣味，能觸摸到他，"大家安靜。我們先不上樓去。傑生先生說過叫大家上樓去。他又說過叫大家聽我指揮。我並不想指揮你們。可是他說過大家要聽我的話。他說過的吧，昆丁。"我能摸到威爾許的頭。我能聽見大家的出氣聲。"他說過的吧，威爾許。是這樣的吧，沒錯兒。好，那我決定咱們到外面去玩一會兒．來吧。"威爾許打開門，我們都走了出去。

　　我們走下臺階。

　　"我的意思是，咱們最好到威爾許的小屋①去，在那兒人家就聽不見咱們的聲音了。"凱蒂說。威爾許把我放下來，凱蒂拉著我的手，我們沿著磚砌的小路往前走。

　　①指康普生家傭人的下房。

　　"來呀。"凱蒂說。"那只蛤蟆不在了。到這會兒它准已經跳到花園裡去了。沒准咱們還能見到另外一隻。"羅斯庫司提了兩桶牛奶走來。他往前走去了。昆丁沒有跟過來。他坐在廚房的臺階上。我們來到威爾許的小屋前。我喜歡聞威爾許屋子裡的氣味。②屋子裡生著火，T．P．正蹲在火前，襯衫後擺露在外面，他把一塊塊木柴添進火裡，讓火燒旺。

　　②以上寫大姆娣逝世那天的事。接著，班吉從威爾許的小屋聯想到1910年6月昆丁自殺的消息傳到家中後，自己住在傭人下房裡的情景。

　　後來我起床了，T．P．給我穿好衣服，我們走進廚房去吃飯。迪爾西在唱歌③，我哭了，於是她就不唱了。

　　③實在是因為聽到了昆丁自殺的消息，她在哭泣。

　　"這會兒別讓他進大屋子。"迪爾西說。

　　"咱們不能朝那邊走。"T．P．說。

　　我們就到河溝裡去玩。

　　"咱們可不能繞到那邊去。"T．P．說。"你沒聽媽咪說不能去嗎。"

　　迪爾西在廚房裡唱歌，我哭起來了。

　　"別哭。"T·P·說。"來吧。咱們上牲口棚去吧。"

　　羅斯庫司在牲口棚裡擠牛奶。他用一隻手擠奶，一邊在哼哼。有幾隻鳥雀停在牲口棚大門上，在瞅著他。一隻鳥飛了下來，和那些母牛一起吃糟裡的東西。我看羅斯庫司擠奶，T．P．就去給"小王后"和"王子"喂草料。小牛犢關在豬圈裡。它用鼻子挨擦著鐵絲網，一邊嘩嘩地叫著。

　　"T．P．。"羅斯庫司說。T．P．在牲口棚裡應了句"啥事，爹。"阿歡把腦袋從柵門上探了出來，因為T·P·速沒喂它草料。"你那邊完事啦。"羅斯庫司說。"你得來擠奶啊。俺的右手一點不聽使喚了。"

　　T．P．過來擠奶了。

　　"您幹嗎不找大夫去瞧瞧。"T·P·說。

　　"大夫有什麼用。"羅斯庫司說。"反正在這個地方不管用。"

　　"這個地方又怎麼啦。"T·P·說。

　　"這個地方不吉利。"羅斯庫司說。"你擠完奶就把牛犢關進來。

　　這個地方不吉利。"羅斯庫司說。①火光在他和威爾許的背後一竄一竄，在他和威爾許的臉上掠動。迪爾西安頓我上床睡覺。床上的氣味跟T·P·身上的一樣，我喜歡這氣味。

　　①這是上一晚的情形，在傭人屋裡。

　　"你知道個啥。"迪爾西說。"莫非你犯傻了。"

　　"這干犯傻什麼事。"羅斯庫司說。"這兆頭不正躺在床上嗎。這兆頭不是十五年來讓人家看得清清楚楚的嗎。"

　　"就算是吧。"迪爾西說。"反正你跟你這一家子也沒吃虧，不是嗎。威爾許成了個壯勞力，弗洛尼②讓你拉扯大嫁人了，等風濕病不再折磨你，T·P·也大了，滿可以頂替你的活兒了。"

　　②弗洛尼是羅斯庫司與迪爾西的女兒，勒斯特的母親。

　　"這就是倆了。③"羅斯庫司說。"還得往上饒一個呢，俺都見到兆頭了，你不也見到了嗎？"

　　③指大姆涕病死和昆丁自殺身亡。

　　"頭天晚上我聽見一隻夜貓子在叫喚。"T．P．說；"丹兒①連晚飯都不敢去吃。連離開牲口棚一步都不幹；天一擦黑就叫起來了，威爾許也聽見的。"

　　①狗名。

　　"要往上饒的哪止一個啊。"迪爾西說。"你倒指給我看看，哪個人是長生不死的，感謝耶穌。"

　　"光是人死還算是好的呢。"羅斯庫司說。

　　"我知道你在想些什麼。"迪爾西說。"你把那個名字說出來可要倒楣的，除非他哭的時候你跟他一起坐起來。②"

　　②黑人的一種迷信，他們認為這樣可以禳災。

　　"這個地方就是不吉利。"羅斯庫司說。"俺早先就有點看出來，等到他們給他換了名字，俺就一清二楚了。"

　　"再別說了。"迪爾西說。她把被子拉上來。被子的氣味跟T．P．身上的一樣。"你們都別說話，先讓他睡著了。"

　　"俺是看到兆頭了。"羅斯庫司說。

　　"兆頭。T·P·不得不把你的活兒全都接過去唄。"迪爾西說。③T·P·，把他和小昆丁帶到後面的小屋去，讓他們跟勒斯特一起玩兒，弗洛尼可以看著他們的，你呢，幫你爹幹活兒去。

　　③班吉回憶到這裡，想起了迪爾西在1912年康普生先生去世的那天講的類似的話。

學達書庫(xuoda.com)