148_波謝洪尼耶遺風

一四八

　　他不止一次要帶她到他的朋友家裡去玩玩，可是米洛奇卡總說沒有工夫。她早上起來得很晚，起床後便在房裡踱來踱去，也不知她是在想心事，還是就「這麼隨便」走走。他只好一個人出去看望朋友，同朋友們回憶學生時代的往事，在閒談中不知不覺地度過一段時間。雖然他很想上大英飯店，但他還是留下來和她一塊兒吃飯。夜幕降臨，家裡變得更加沉悶。開頭幾天，他還願意和她談談，隨後他只是勉強自己談點什麼，最後，他簡直不知如何是好。沒有什麼好談。一天晚上，他忽然走了，回來的時候已經過了半夜。

　　「米洛奇卡，我有什麼辦法叫你快活呢？」他纏著她問。

　　「我感到寂寞……想回家，」她悶悶不樂地回答。

　　終於，一天早上，布爾馬金的一個老朋友的妻子拉麗沙·馬克西莫夫娜·卡芝朵耶娃來拜望他們，懇切地邀請米洛奇卡去參加他們家的晚會，盛情難卻，她只好答應了。參加晚會的人很多，很熱鬧。那裡有相當多的青年人，他們圍著米洛奇卡，想盡辦法使她開心。男人和女士們全說她是絕色美人，對她公開表示自己的讚賞。初次見面的新交們對她的美麗的崇拜，顯然使她感到很大的滿足，因此在晚會快結束時，她自己也活躍起來了。

　　「怎麼樣，你覺得快樂嗎？」回家的時候，布爾馬金問她。

　　「嗯……沒什麼，」她回答，同時象往常一樣沉入萎靡不振的狀態中，但立刻想了起來，接著說道：「不錯，快樂……沒什麼：不過，我想請求你一件事，可是我不知道……」

　　「不要說請求，你應當說命令！」他喜出望外地驚叫道，「說吧，吩咐吧！」

　　「你看……今天所有的太太們全打扮得那麼人時……唉，可是，不！我還是這麼傻頭傻腦……」

　　「米洛奇卡！看在上帝份上！我等不及了，你快直說吧……」

　　「好，不過你可不要生氣啊。大家都穿著露肩的時裝，可是我們縣裡的女裁縫給我做的卻是有肩的……」

　　「你想縫新衣服嗎？你怎麼不早說呢？明天我們就去找西赫列爾，給你定做一件最新式的衣裳！」

　　他們定做了新衣，但是過於華麗。布爾馬金的朋友們都是些普通人，他們家的晚會也是平平常常的晚會。需要另外做一件普通些的衣服。布爾馬金連這一點也沒有考慮到。做了第二件還得做第三件，因為不能老穿同一件衣服出門……

　　現在他們常常出去串門。晚會一個接著一個。但這些晚會不象卡芝朵耶夫家第一次的晚會那樣有意思。對米洛奇卡的美麗的頌揚逐漸減少，爭論各種抽象問題的局面又出現了。米洛奇卡聽著這些爭論，甚至耐著性子要聽懂它們，但是她失敗了。孤獨感和苦悶漸漸握住了她。

　　布爾馬金發現他帶到莫斯科來的錢快得出奇地用完了，他感到非常惶恐。按照預訂的計劃，應該還在莫斯科呆三個禮拜，現在不得不認真考慮怎樣擺脫經濟上的困難。

　　看來，米洛奇卡定做那些華麗的衣服，並不是為了在她不喜愛的莫斯科露面，而是為了回到偏僻的故鄉後，在那些比較氣味相投的騎兵軍官們面前炫耀一番。布爾馬金打算寫一篇文章，弄點錢。題目叫做：《論藝術與生活中的美》，但是剛寫完「如果美是自然而然地、而且可以說必然地進入藝術領域的話，那麼，它只能隨著藝術的普及程度逐步影響生活，並將使生活起徹底的變化」這幾句話，他忽然意識到，這篇論文不可能很快完稿，寫完後也不可能立刻刊用，而手頭卻急需錢用……幸虧朋友們幫忙，總算度過了難關。布爾馬金沒有和妻子商量，就向朋友們借了一筆為數不大的款予，照他計算，這筆錢足夠支付一切最必需的開銷。

　　可是這時又出了一件意想不到的事：米洛奇卡苦悶萬分，她拒絕出去參加晚會，並且在謝肉節前幾天便動手收拾行裝，準備回到鄉下去。

　　「你該知足了，」她說，「朋友看夠了，跟他們談心也談夠了，——我也有我的需要啊……讓我也在四旬帶之前好好玩幾天吧！」

　　「這裡不是很好玩嗎！！」布爾馬金驚訝地叫道。

　　「你高興，你就留在這裡玩吧。」

　　只好依從她。

　　小兩口回到維利吉諾村時，正是家鄉最熱鬧的時光。人們挨家挨戶拜訪鄰居，吃吃喝喝，跳舞跳到雞叫，然後隨便往哪兒一倒就睡，如此等等。此外，謝肉節期間，軍官先生們在縣城裡開了一個盛大的舞會，邀請全縣的紳士淑女們參加；貴族長斯特隆尼柯夫家裡也舉行了folle journee。

　　布爾馬金夫婦積極參加這一切遊樂活動。米洛奇卡異常活躍，打扮得花枝招展。結婚時做的衣裳，現在做了家居的便裝，在莫斯科做的華眼留著特別盛大的集會穿。她穿著在西赫列爾時裝店做的、莫斯科的朋友們認為過於華麗的第一件長衣，出席斯特隆尼柯夫家的folle journee，使所有的閨秀們相形見細。連亞曆山德拉·加甫利洛夫娜也不禁嘖嘖稱讚：

　　「瞧，瓦連亭·奧西波維奇多寵愛您。一眼就看得出，您這身衣服是在西赫列爾時裝店裡做的。」

　　總之，她嬉戲，跳舞，向舞伴們獻殷勤，滿口社交界的流行語言。在跳舞跳得最狂熱的當兒，她甚至不時跑到丈夫面前，吻吻他，又跑了開去。

　　「你們瞧，米洛奇卡忽然變得多麼開通了！」人們驚訝地說，「這是從哪兒學來的呢？！」

　　謝肉節的最後一天終於過去了。

　　「你覺得好玩嗎？」四旬齋期第一周的禮拜一早上，他們倆單獨留在維利吉諾莊園裡的時候，布爾馬金這樣問她。

　　「哦，太好玩啦！」她撫摩著丈夫，答道，「謝謝！這一切，我要歸功於你！現在，我要整整休息一個禮拜，吃齋，從下周起，又可以……我請了幾位軍官到我們家裡來玩兒……你不許嗎？！」

　　「哪裡：你高興怎樣就怎樣吧！」

　　時光如流，兩個月以後，維利吉諾莊園的簡樸宅子變得叫人認不出了。維利吉諾離開縣城只有十二俄裡，來往非常方便。上午，軍官先生們辦理公事，訓練戰馬，演習騎術；午飯前，他們下了班，可以出去作客了。每天都有五、六個人，有時更多一些，到維利吉諾莊園來，在布爾馬金家裡吃喝玩樂。切普拉柯娃寡婦也趁此機會作了一番巧妙的安排。她並不完全住在女兒家裡，而把她的家分成兩個部分。這個禮拜天，她打發兩個大女兒到她們妹妹家去，下個禮拜天，她親自領著第三個女兒來看小女兒，然後把兩個大女兒帶回「破廟」住一禮拜。莊園裡開跳舞會，有時舞伴不夠，有的男人便權充女人，翩翩起舞，常常亂做一團，大家反而感到樂趣無窮。

　　布爾馬金關在書房裡。他只是在吃午飯前偶爾有機會見委予一面，因為他的大嫂子們起床後，不穿衣、不梳頭、不洗臉，便東房進西房出地四處亂竄，而他的米洛奇卡，為了補償自己頭天晚上的勞累，又很少在正午以前起床。他到餐室去吃午飯，聽客人們談話，甚至試圖參加他們的談話，但是這種嘗試不知為什麼總是遭到失敗。他和客人們之間沒有共同的話題；他們談的盡是他莫名其妙的東西。他從來沒有在這類人物當中生活過，從來沒有作過這類的交談。也許，從他這方面說，這是一種不可原諒的自負表現吧，但是不管怎樣，他實在無法克眼自己的孤立，他感到自己完全是個多餘的人。

學達書庫(xuoda.com)