64_波謝洪尼耶遺風

六四

　　「爹爹，我今年升了最高班，明年該上大學啦。」

　　「你的功課好，可是品行不好，調皮搗亂。你媽淨說你不好。」

　　「我，爹爹，好象……」

　　「你『好象』，她可是確實知道她說的是什麼。應當尊敬雙親。尊敬自己的父母，戒律裡面是這樣說的。挪亞喝醉了酒，赤身露體躺著，含姆取笑他，上帝就詛咒含姆。後來含姆的宗族離開了他。有些人出於尊敬，離開了閃姆和雅弗，有些人卻出於輕蔑離開了含姆。①你應當把這個典故牢牢記在心上。唔，你們學習得怎樣？」他問我們。

　　①據《聖經》傳說，挪亞是個好人，閃姆、含姆和雅弗是他的三個兒子。有一次挪亞喝醉了酒，赤身躺在棚子裡，含姆認為父親太不雅觀，竟然大笑起來。閃姆和雅弗很尊敬父親；便拿了衣服倒退著走進棚子去給父親蓋上，自己卻背著臉不看父親的裸體。挪亞醒來後，大發雷霆，把含姆從家裡驅逐出去。

　　「我們——托上帝的福，爹爹。」

　　「托上帝的福——這太好了，好好學吧。出了學堂，進衙門去做事、掙錢。總不能靠父母養活一輩子。好，我來考考你們，別列斯拉夫裡城在哪一省？」

　　「在弗拉基米爾省，爹爹。」

　　「有兩個別列斯拉夫裡城：一個在弗拉基米爾省，另一個在波爾塔瓦省。」

　　我本想說不對，在波爾塔瓦省的那個是別列雅斯拉夫裡，但是我知道外祖父不愛聽反對意見，我便克制住了。

　　「斯帕斯克整整有三個，」外祖父補充道。「考試時候大概要問的，應當知道。嗯，好吧，格利沙，你念念『奉聖靈之名……』」

　　格利沙念了。

　　「呢。可是羅馬教皇吩咐要這樣念：『奉聖父聖子之名』。這得和他去說理了。」

　　點心端上來了。如果夏天天氣很熱，那麼上的便是整堆的草莓、水果、糖豌豆、黃豆，等等。母親挑最好的孝敬外祖父；然後揀些味道鮮美的放到特備的盤子裡，叫人給娜斯塔霞端去。她給孩子們的吃食不多，而且大半是豌豆和黃豆。

　　「你們也有一份，趕快吃吧！」母親說著，往每個孩子的盤子上放一點食品，而且往往漏分給斯傑班哥哥。

　　外祖父津津有味地吃著，不時停下來發表這一類的高論：

　　「有各種各樣的草莓。有的個兒大，不甜；有的個兒小，很甜。」

　　「這要看年景，」母親接口說道。

　　「著著，我說的正是這個。有時候雨水多……」

　　如此等等。

　　末了，他照例稱讚道：

　　「你們的水果真好。役話說。」

　　「您既然喜歡，請再吃一點吧！」

　　「夠了。」

　　然而母親卻揀出幾個桃子和杏子放到一個盤子裡，送到外祖父臥室去，留給老頭子夜裡吃。

　　「我們每個人才給一個桃子，一個杏子！」斯傑班哥哥用羡慕的口吻小聲說。「哼，不給我，我會輸的。」

　　說罷，他滿不在乎地走到桌前，拿起一個桃子，裝進衣袋裡。外祖父困惑莫解地望著他，卻不做聲。

　　五點過一點兒，上茶了。如果天氣晴朗，外祖父就在露臺上喝茶。客廳坐東朝西，老頭子喜歡在陽光下舒展舒展身子。但是，據我記憶所及，他一次也沒有到花園裡去過，甚至從不坐車出去散心。總之，象在莫斯科一樣，他足不出戶地蹲在家裡。

　　晚茶和晚飯之間的時間過得最無聊。母親手腳不停地忙了一整天，顯然已經累了。因此，為了應付老頭子，她便舉辦一種類似家庭音樂會的玩藝兒。馬麗亞·安德烈耶夫娜坐在舊鋼琴後面，彈奏切爾尼①的變奏曲。大家要格利沙唱《我去割草……》。外祖父很賞識地聽著，露出滿意的表情。

　　①卡爾·切爾尼（1791—1857），鋼琴家和作曲家，原籍捷克，作過八百多首鋼琴練習曲。

　　「唱得不錯，」他稱讚格利沙，「不過，你為什麼使這麼大的勁兒，噘起嘴唇？」

　　「唔，爸爸，他年紀還小。不能太怪他，」母親為她的寵兒辯護。「格利沙！再唱一遍……那叫什麼來著……《在筵席上》，是嗎？……記得嗎？」

　　格利沙唱道：

　　朋友們，別奇怪，

　　不止一次

　　在你們當中

　　在歡快的筵席上

　　我陷入沉思冥想……

　　「好，」外祖父鼓勵道，「只要學會了，就能唱得很好。我年青的時候認識一個會唱歌的主教——他就唱過這支歌……嗯，唱過！開頭，他輕輕地、輕輕地唱，聲音好象有兩俄裡遠，隨後，漸漸快起來、快起來——突然之間，那低音向四方滾去，大家聽得甚至坐了下去。」

　　「那是他天份高。」

　　「對，幹他們那一行，沒有天份不行。不管怎樣努力，不管怎樣用功，若是沒有天份——幹不出名堂來。」

　　家庭娛樂節目很快就演完了。母親愈來愈焦急地看鐘，但這時只有七點。離開晚飯時間整整還有一個半鐘頭。

　　「爸爸！打杜拉克吧？」母親提議。

　　「打杜拉克，好吧。」

　　外祖父和格利沙打牌；他是最得寵的孩子，而且他最能領會母親的指示：應當怎樣陪老頭子打牌。

　　盼望了很久的晚餐時間終於到來。父親也來到大廳裡，但他不同大家一起吃晚飯，只喝點茶了事。晚餐和午餐的內容一樣，以湯菜開始，以點心告終。吃的是回過鍋的剩菜；不過給外祖父另外做了一份新鮮菜。人們沒精打采地交談著；大家感到無聊，大家都累了，大家都膩味了。連我們孩子們也覺得，白天裡一大堆瑣事弄得我們怪不舒服。

　　「別人喜歡吃晚飯，」父親開口說，「我可是吃不下。」

　　「唔……」外祖父答道，望了對方一眼，仿佛是第一次看見他似的。

　　「我是說：有的人喜歡吃晚飯……」父親正要解釋。

　　「有的人喜歡……」外祖父接過口，心不在焉地重複父親的話。

　　時鐘敲了九點，大功告成，外祖父的一天結束了。

學達書庫(xuoda.com)