14_波謝洪尼耶遺風

一四

　　她鎖好房門，坐在一張大寫字臺旁，把錢匣子拖到面前來。這個錢匣子一向放在寫字臺上，正好對著她的床頭，因此，她隨時都能看見它。錢匣子裡，除了銀錢，還存放著安娜·巴甫洛夫娜理得整整齊齊的重要信件。各處田莊的往來信件另外紮成一束；法院、監護院、大孩子們的信件也一束一束的分別捆好。

　　首先，安娜·巴甫洛夫娜清點現金，查明分文不短。隨後，她解開一束一束的信件，依次檢查是否有忘記辦了的事，有沒有需要寫回信或者下命令的事。這需要花許多時間，但都毫不拖延地辦完了。在這方面，安娜·巴甫洛夫娜滿可以自稱為楷模。她總是今日事今日華。她的記性很好，什麼小事她都記得，但她並不依仗記憶力，無論辦一件什麼事，她都要留下一份證明文件。村長也好，管家也好，都知道她這個習慣，從來不敢推翻她所肯定的東西。她有相當多的訴訟案件，全部進程她記得一清二楚，連她所信賴的、深知案情機密的彼得·朵爾米東迪奇·莫吉裡采夫，縣地方法院的官吏，也從來不敢將她出賣給她的對手，因為他知道，她能憑著自己的敏感，察覺出他的背信棄義的行為。

　　一般說，與其說是莫吉裡采夫指導她打官司，毋寧說是他聽取她的意見，然後將這些意見寫成合乎法律規定的文書，並指點她向什麼機關、什麼人行多少賄賂。在行賄方面，她總是唯他的指點是從，因為她意識到，為了打贏官司，多行賄總比少行賄的好。

　　這一次要辦的事相當多，因為今天有機會托人捎信到莫斯科和一個田莊上去。

　　安娜·巴甫洛夫娜拿出一張灰黃的紙，裁做四塊。她捨不得用紙，總是儘量用零碎紙頭寫信。為了節省郵資，她寧可等到有便人捎信的機會才寫信。在這方面，也象在別的方面一樣，表現出極其嚴格的節約。

　　她的筆頭在四開的小紙片上迅速地滑過。沒有一句多餘的話；每一個想法都用命令式，簡短而確切地表達出來，使要說的話全部容納在那張小紙片的正面。然後把信折成一個結的樣兒，不需打火漆印，便及時托人捎走。火漆是要花錢買的，只有萬不得已時才用。人們甚至想出一個自己做火漆的妙法，把來信上的火漆印刮下來，熔化了再用；但是，如果隨便濫用，這種火漆即使刮得再多也是不夠用的。

　　「財產全靠這樣積攢起來，」安娜·巴甫洛夫娜宣揚說，「這裡省一戈比，那裡掙一戈比——積少成多，攢起來就是一個十戈比的銀幣！」

　　瓦西裡·波爾非雷奇甚至有過之而無不及。他不僅刮來信上的火漆印，連信封也要保存起來，因為把信封翻過來，那乾淨的一面也許還可以用來寫一封短信。

　　要辦的事終於全部辦完了。安娜·巴甫洛夫娜心想著似乎還有一件事想辦而沒有辦。後來也終於想起來了：她到現在還沒有梳頭。可是，這時門外忽然傳來了園丁的聲音：

　　「您打算多咱收桃子？今天掉下來的桃子都揀了兩大盆呢。」

　　園丁的話把安娜·巴甫洛夫娜剛才忽然想到的她得梳頭的念頭打斷了。

　　「啊呀呀，真糟糕！」她驚呼道：「一忽兒這裡，一忽兒那裡！不讓人喘一口氣！去吧，謝爾蓋伊奇，你先走一步，我隨後就來。」

　　安娜·巴甫洛夫娜很器重這個園丁，待他比待別的家奴溫和。第一，他負責守護主人的全部果品；第二，她買他來時花了不少錢。因此，為了退一時之快而「花掉」已經投放的本錢，對她是不合算的。

　　前面已經說過，安娜·巴甫洛夫娜到溫室去檢收水果時，差不多總要隨身帶一個「可愛的孩子」。現在她也這樣辦了：

　　「喂，怎麼樣，馬麗亞·安德烈耶夫娜，格利沙今天的功課做得怎樣？」她走進課房裡問道。

　　孩子們乒裡乓唧推開凳子，爭先恐後跑來親吻好媽媽的手。

　　「今天我們沒什麼可吹噓的，」馬麗亞·安德烈耶夫娜拿腔作勢地說：「教義問答——不行，《詩學》①——甚至非常……」

　　①一種特設的課目，被稱做《詩學》。——作者

　　「你瞧，我到溫室去，本來想帶你去，可是現在……」

　　「哦，不！」馬麗亞·安德烈耶夫娜看出安娜·巴甫洛夫娜不喜歡她的評語，便改口說，「我希望我們以後改正。格利沙！天黑以前你能回答我《詩學》上的功課嗎？」

　　「能回答，」格利沙滿臉通紅，兩眼含淚，嘟囔著說。

　　「那好，你可以跟媽媽去了。」

　　格利沙向媽媽投了一瞥哀求的眼光。

　　「既然馬麗亞·安德烈耶夫娜答應了……快站起來吻她的手！說：merci①，馬麗亞·安德烈耶夫娜，您多麼仁慈……對，就是這樣。」

　　①法語：謝謝。

　　兩分鐘後，蠢貨和「可惡的孩子」們看見格利沙在窗外跳跳蹦蹦，跟著母親匆忙地穿過正院向那「洞天福地」奔去。

　　溫室相當寬敞。共有兩座，每座又按水果的品種分隔成若干間：桃子、杏子、李子、萊茵克洛德李子①（當時叫匈牙利李子）各占一間。溫室旁有一座育苗暖房和幾座防霜棚。此外，溫室外邊有一塊很大的空地，四周密密地種著修剪過的樅樹，這塊空地叫做「陳列場」，陳列著一排排裝滿各種水果的瓦盆。溫室裡的窗戶已經卸下，空氣裡彌漫著溫暖的、成熟的水果的香氣，吸進去都捨不得呼出來。赤日當空，炎炎似火。安娜·巴甫洛夫娜高興極了；果子結得很多，個個都長得很飽滿。園丁交給她兩盆從樹上掉下來的水果，她點收著，一個一個地放到另外兩個空盆裡。在紅果莊，水果都是嚴格數過數的；桃樹剛「結果兒」使精確地點過數，以後不管長得好壞，即使是沒長熟的，園丁都得保管好，交給太太點數。當然，也容許有損耗，但損耗的數量必須是極小的。

　　①一種汁多味甜的大李子。

　　安娜·巴甫洛夫娜把摔壞的桃於挑出來，賞給格利沙一個。他狼吞虎嚥，一眨眼工夫就吃完了，吐出了桃核。

　　「喝，好媽媽，多好吃啊！」他帶著陶醉的神情一邊讚賞著，一邊親吻好媽媽的手兒，「這種桃子叫什麼名字？」

　　「叫橙黃桃。現在我們到每間溫室裡去看看，再吃點別種桃子。誰受我——我就愛他；誰不愛我——我就不愛他。」

　　「別這麼說，好媽媽！大家全愛您呢！」

　　「我知道，你心好，你想替大家講情。不過，你別太癡心啦，好乖乖：以後你會追悔莫及的！」

　　梯子靠在樹上，園丁和他的兩個助手從果樹行列的後面爬到樹頂上去，那裡的桃子比樹下部的熟得透。採摘開始了。安娜·巴甫洛夫娜由捧著瓦盆的管家和侍女陪著，從一間走到另一間；成熟了的水果放在一邊，沒熟的（可以做果醬）放在另一邊。工作進行得很慢，但水果卻采得很多。

　　「這些帶酸味的大白桃，這些花斑桃，是我在『樂園』里弄來的接枝栽培大的！」安娜·巴甫洛夫娜對格利沙說。

　　採摘結束了。託盤和瓦盆都堆滿了鮮紅、多汁、氣味芬香的果子。由五個人組成的採摘隊，每個人的腋下夾著、頭上頂著貴重的收穫物走回家去。但是安娜·巴甫洛夫娜卻不忙著回家，她一會兒看看馬林果樹，一會兒看看楊梅，一會兒又看著醋栗。全熟透了，楊梅甚至差不多快沒有了。

　　「馬林果明天就得摘！」她說，舉起兩手輕輕一拍①。

　　①表示惋惜的手勢。

　　「今天就該摘啦，可是您把丫頭們派到樹林裡去了！」園丁答道。

　　「這麼多的馬林果我們怎麼辦呢？」她苦惱地說。「要摘、要洗、要煮、要醃。」

　　「上帝是仁慈的，太太，您多派幾個丫頭吧——她們一下子就收拾好了。」

　　「你說得倒好，老傢伙：你管的只有一樁事，我呢，成天這裡那裡忙不完的事！我的力氣使完了，使完了！我要拋開一切，到霍吉科夫①去侍奉上帝！」

　　①指那裡的修道院。

學達書庫(xuoda.com)