宇宙盡頭的餐館(53)_道格拉斯·亞當斯

五三

　　「在我眼中確實如此，」那男人說，「但你們怎麼感覺就是完全另外一回事了。如果你們認為溫暖能烤幹衣物，那就還是進屋吧。」

　　他們走進窩棚。

　　他們上下打量這個狹小的窩棚，紮尼烏普面露幾分厭惡之色，翠莉安帶著極大興趣，贊法德則歡天喜地。

　　「嘿，呃……」贊法德說，「你叫什麼名字？」

　　那男人猶疑地看著他們。

　　「我不知道。怎麼？你們認為我該有個名字？給一堆模糊的感官知覺賦予名字，我覺得這種事情很奇怪。」

　　他請翠莉安坐進椅子，自己坐在椅子邊緣上，紮尼烏普硬邦邦地靠在桌邊，贊法德則往床墊上一躺。

　　「哇啊喔！」贊法德說，「權力寶座！」他給貓撓癢癢。

　　「聽著，」紮尼烏普說，「我必須問你幾個問題。」

　　「請講，」那男人友善地說，「願意的話，你可以給我的貓唱歌。」

　　「他喜歡聽人唱歌？」贊法德問。

　　「你最好問問他的意見，」那男人說。

　　「他會說話？」贊法德說。

　　「我沒有他說話的記憶，」那男人說，「但我這人非常不可靠。」

　　紮尼烏普從口袋裡掏出筆記。

　　「請問，」他說，「是你在控制宇宙嗎？」

　　「我怎麼知道？」那男人說。

　　紮尼烏普勾掉那張紙上的一條記錄。

　　「你做這件事情有多久了？」

　　「啊，」那男人說，「這個問題和過去有關，對吧？」

　　紮尼烏普困惑地看著他。這可不是他所期待的答案。

　　「是的，」他說。

　　「我怎麼知道，」那男人說，「過去不是一種虛構，旨在解釋我的即刻生理感知和思想狀態之間的差異呢？」

　　紮尼烏普瞪著他，濕透的衣服開始冒出蒸汽。

　　「你總是這麼回答所有問題嗎？」他說。

　　那男人答得飛快。「當我認為我聽見別人說了什麼，就會說出我當時想說的話。其他的我就沒法多說了。」

　　贊法德高興得大笑不止。

　　「我要為這句話幹一杯，」他說著掏出那瓶銷魂漿，跳起來，把酒瓶遞給宇宙的控制者，宇宙的控制者欣然接受。

　　「算你了不起，偉大的控制者，」他說，「能說出這樣的話。」

　　「錯了，全錯了，聽我說，」紮尼烏普說，「人們跑來找你，對不對？乘著飛船……」

　　「我想是的，」那男人說，然後把酒瓶遞給翠莉安。

　　「他們向你提問，」紮尼烏普說，「要你幫他們做決定？關於人們的生命，關於一個個星球，關於經濟，關於戰爭，關於外面宇宙裡發生的所有事情，難道不是嗎？」

　　「外面？」那男人說，「外面？」

　　「外面！」紮尼烏普指著房門說。

　　「你怎麼知道外面有任何東西呢？」那男人禮貌地說，「那扇門關著。」

　　雨點繼續敲打屋頂。窩棚裡很溫暖。

　　「但你知道外面有一整個宇宙啊！」紮尼烏普叫道。「你不能說不存在就推卸了責任！」

　　宇宙的控制者思考了很長時間，紮尼烏普氣得渾身發顫。

　　「你對你眼中的事實非常確定，」那男人最後說，「但我無法信任一個認為宇宙——如果真存在什麼宇宙的話——是理所當然之物的人的想法。」

　　紮尼烏普還在顫抖，但已經說不出話了。

　　「我只能對我的宇宙做決定，」那男人平靜地說。「我的宇宙是我的眼睛和我的耳朵。除此之外，全都是傳聞證據。」

　　「但你難道就什麼也不相信嗎？」

　　那男人聳聳肩，抱起他的貓。

　　「我不明白你的意思，」他說。

　　「你不明白嗎？你在你這個窩棚裡做的決定能影響億萬蒼生的生活和命運！這簡直是滔天大錯！」

　　「這我就說不準了。我從沒遇到過你所說的那些人。再說，我想你恐怕也沒有。他們只存在於我們聽見的言辭中。說你清楚其他人身上發生了什麼事情，這可就太愚蠢了。只有他們知道，前提是他們真的存在。他們擁有他們自己的宇宙，來自他們自己的眼睛和耳朵。」

　　翠莉安說：「我想我需要出去透透氣了。」

　　她離開窩棚，走進大雨。

　　「你相信其他人存在嗎？」紮尼烏普追問道。

　　「我沒有任何看法。我怎麼知道呢？」

　　「我去看看翠莉安怎麼樣了，」贊法德說，也溜了出去。

　　到了外面，他對翠莉安說：「我覺得宇宙落在好人手裡了，對吧？」

　　「非常好，」翠莉安說。他們走進雨中。

　　房間裡，紮尼烏普還不死心。

　　「你難道還不明白？其他人是生是死全憑你的一句話。」

　　宇宙的控制者盡可能久地拖延時間。聽見飛船引擎發動的微弱聲響，他這才開口掩蓋。

　　「那和我有什麼關係呢？」他說，「我和其他人沒有關係。上帝知道我這人絕對不殘酷。」

　　「啊！」紮尼烏普吼道，「你說了『上帝』二字。你有信仰！」

　　「我的貓，」那男人溫和地說，抱起貓輕輕撫摸。「我管他叫『上帝』。我對他很仁慈。」

　　「好吧，」紮尼烏普繼續堅持他的觀點，「你怎麼知道他存在？你怎麼知道他知道你很仁慈，或者知道他喜歡你的他認為是仁慈的那種態度？」

　　「我不知道，」那男人笑著說，「我一點兒也不知道。只是用這種特定方式對待看似是貓的這個對象讓我心情愉快罷了。你的舉止又有什麼不同嗎？好了，我想我累了。」

　　紮尼烏普長歎一聲，表示徹底不滿意的心情，左右看看。

　　「另外兩個人呢？」他忽然說。

　　「什麼另外兩個人？」宇宙的控制者說，他往椅子裡一靠，重新倒滿了威士忌酒杯。

　　「畢博布魯克斯和那姑娘！剛才還在這兒的兩個人！」

　　「我不記得了。過去只是一種虛構，旨在……」

　　「夠了！」紮尼烏普喝道，也跑進大雨中。外面沒有飛船。大雨繼續翻攪泥漿。沒有任何跡象能說明外面曾經停過一艘飛船。他對大雨嚎叫，轉身跑回窩棚，卻發現門已經鎖了。

　　宇宙的控制者在椅子裡打著小盹。過了一會兒，他又開始把玩那支鉛筆和那張紙，發現了如何用其中之一在另外一樣上留下印記，他不禁喜出望外。外面傳來各種聲響，但他不知道它們究竟是真是幻。接下來，他和桌子聊了一個星期，想知道桌子會有什麼反應。

學達書庫(xuoda.com)