宇宙盡頭的餐館(52)_道格拉斯·亞當斯

五二

　　§29

　　在某個虛無之處——之所以說是虛無之處，是由於此處被一個巨大的去可能性場保護，因此不可能被發現，全銀河系只有六個人擁有鑰匙——中央的某個地方，有一顆小得不起眼的行星，這裡正在下雨。

　　滂沱大雨已經下了好幾個鐘頭，在海面上激起霧氣，敲打著樹木，把海邊一塊灌木叢生的土地硬是攪成了泥浴場。

　　大雨敲打著一個小窩棚的波紋鐵皮屋頂，在屋頂翩翩起舞。窩棚位於這塊灌木叢生的土地中央。雨水洗掉了從窩棚通向海岸邊的簡陋小徑，把整齊堆放在海邊的幾堆貝殼沖了個七零八落。

　　雨點敲打屋頂的聲音在窩棚裡簡直震耳欲聾，但窩棚裡的人卻幾乎沒有注意到，他的精神集中在別的地方。這男人個子很高，舉止慵懶，雜亂的頭髮呈稻草黃，被屋頂漏下來的雨水打濕了。他衣衫淩亂，弓著背，雙眼看似閉攏，其實睜著。

　　他的窩棚裡有一把破舊的扶手椅、一張遍佈劃痕的舊桌子、一塊舊床墊、幾個坐墊和一個雖小但很溫暖的爐子。

　　房間裡還有一隻有點兒久經風霜感覺的老貓，那男人的精神此刻就集中在老貓身上。他對老貓彎下懶洋洋的身軀。

　　「咪咪，咪咪，咪咪，」他說，「嘖嘖嘖嘖嘖……咪咪要吃魚嗎？很好吃的魚喲……咪咪要吃嗎？」

　　貓似乎有些拿不定主意。它屈尊俯就地拿爪子撥弄了幾下男人抓在手裡的魚，隨即被地上的一團灰塵分了神。

　　「咪咪不肯吃魚，我想咪咪要瘦了，會憔悴的，」那男人說。聲音裡帶上了幾分懷疑。

　　「我想這是遲早會發生的事情，」他說，「但誰知道呢？」

　　他再次搖晃那條魚。

　　「咪咪你怎麼想？」他說，「吃魚或者不吃魚。我想我最好不要參與其中。」他歎息道。

　　「我認為魚是好的，但我也認為雨是濕的，我是誰，憑什麼聽我的判斷呢？」

　　他把魚扔在地上，留給貓自己下決定，然後回到自己的座位裡。

　　「啊，我似乎看見你在吃魚了，」他最後說，貓終於耗盡了那團灰塵可能提供的一切娛樂形式，撲向了那條魚。

　　「看見你肯吃魚，我很高興，」那男人說，「因為在我的腦海裡，不吃魚的你會日漸憔悴。」

　　他從桌上拿起一張紙和一截鉛筆。他一隻手拿紙，另一隻手拿鉛筆，試驗著用各種方法將這兩樣東西組合在一起。他嘗試著把鉛筆握在紙底下，然後是紙上面，然後是紙旁邊。他嘗試著用紙包裹鉛筆，嘗試著用鉛筆的鈍頭摩擦紙，嘗試著用鉛筆的尖頭摩擦紙。鉛筆在紙上畫出一條印記，這個發現讓他喜出望外，這個發現每天都讓他喜出望外。他從桌上拿起另一張紙。這張紙上有個縱橫字謎。他研究了一小會兒，按照線索填上幾個單詞，隨即失去了興趣。

　　他嘗試著坐在一隻手上，臀部骨頭得到的感覺吸引住了他。

　　「魚兒來自遠方，」他說，「至少我是這麼聽說的，或者我想像我是這麼聽說的。那些人乘六艘黑船來——或者在我的想像中來，他們也在你的想像中來了嗎？咪咪，你看見什麼了？」

　　他看著貓，貓對他的猜測沒多少興趣，而是更熱衷於盡可能迅速地吃掉那條魚。

　　「當我聽見他們提問的時候，你也能聽見問題嗎？他們的聲音對你有何意義？也許你會覺得他們只是在唱歌給你聽。」他思考著這個念頭，立刻找到了推論中的破綻。

　　「也許他們的確在唱歌給你聽，」他說，「只是我覺得他們在向我提問而已。」

　　他又停了下來。有時候他會一連停下好幾天，僅僅是為了知道那究竟是什麼滋味。

　　「你認為他們今天會來嗎？」他說，「我這麼認為。地上有爛泥，桌上有香煙和威士忌，你的碟子裡有魚，我的腦海裡有關於他們的記憶。很難算是決定性的證據，我知道，但所有的證據都是間接證據。看看他們還給我留下了什麼。」

　　他伸手從桌上拿起幾樣東西。

　　「幾套縱橫字謎，幾本字典，一部計算器。」

　　他玩了一個鐘頭的計算器，貓睡著了，外面仍舊大雨傾盆。最後，他終於放下計算器。

　　「我認為他們會向我提問，我認為這無疑是正確的，」他說，「否則的話，跑這麼遠的路來這裡，又留下這麼多的東西，卻只是為了換取對你唱歌的特權，那可就太奇怪了。然而，也可能只是對我來說奇怪而已。誰知道呢，誰知道呢。」

　　他從桌上拿起一根香煙，用爐子溢出的火苗點燃，深吸一口，往後一靠。

　　「我認為我看見今天的天上還有一艘飛船，」隔了半晌，他說。「巨大的白色飛船。我還沒見過白色飛船呢，只見過那六艘黑色飛船。還有六艘綠色飛船。還有那些自稱來自遠方的飛船。從沒見過巨大的白色飛船。也許六艘黑色小船在特定時刻看起來會像是一艘巨大的白色飛船。也許我想喝一杯威士忌了。沒錯，更像是後者。」

　　他站起來，在床墊旁的地上找到杯子。他拿起威士忌酒瓶，倒了一格。他重又坐下。

　　「也許有其他人來見我了，」他說。

　　一百碼開外，正在接受瓢潑大雨沖刷的，正是「黃金之心」號。

　　艙門打開，三個人影出現在艙口，拱肩弓背，不讓雨水打在臉上。

　　「就是那裡？」翠莉安大喊，蓋過嘩啦啦的雨聲。

　　「沒錯，」紮尼烏普說。

　　「那個窩棚？」

　　「沒錯。」

　　「古怪，」贊法德說。

　　「但這也太偏僻了吧，」翠莉安說，「咱們肯定找錯地方了。你不可能坐在窩棚裡控制宇宙。」

　　三個人匆匆忙忙地穿過如注大雨，濕淋淋地來到窩棚門口。他們敲敲門，冷得直發抖。

　　門開了。

　　「哈囉？」那男人說。

　　「啊，不好意思，」紮尼烏普說，「我有理由相信……」

　　「是你在控制宇宙嗎？」贊法德說。

　　那男人對他們笑了笑。

　　「我儘量不去控制，」他說，「你們濕了嗎？」

　　贊法德詫異地看著他。

　　「濕了？」他喊道，「難道我們看起來不像是濕了嗎？」

學達書庫(xuoda.com)