靈感女孩(60)_譚恩美

六〇

　　我想通過調光來清理一下思緒，還要用三角架，環視一下，靈牌旁有幾隻蠟燭的燭光，從北面那扇骯髒的窗戶裡射進一束灰白的自然光。房頂沒架隔板，也沒掛吊燈，沒有一面牆適合閃光燈反射，如果要用閃光燈，我會無法控制我需要的光量，那會使大媽的照片看上去顯得很恐怖。一種適當的對比度一直是我刻意追求的，要帶有一絲朦朧感。光圈用八，速度一秒，這樣可以清晰地拍出大媽的半張臉，另一半則在陰影之中。

　　我拿出三角架，支好，裝上寶麗來一次成像相機，「好了，大媽，別動，」我是不是昏頭了，我怎麼竟對大媽說起話來了，這意味著我也相信她能聽到我說話。我為什麼要花這麼多功夫為這個死去的婦人拍照？在我的文章中我不會用這些照片，再說，這一切都可順其自然，照片怎麼拍本無所謂。也許這也是這裡生活中的一種神秘東西，只有高人才能頓悟，而其他人卻永遠也不會明白。

　　我正在胡思亂想，一群人圍了上來，想看看相機裡會出來什麼。他們中的很多人看到了旅遊者拍照，這種即拍即得的照片要價很高。

　　「別擠，別擠。」我叫道，順手把印表機拉到了胸前。村民們安靜了下來，大概他們認為雜訊會影響拍照。我埋頭看了一下取景窗，對比度比我習慣的要強，但給他們看也足夠了。

　　「真像啊！」一個人叫道。

　　「很清楚，你看大媽，好像是剛睡醒覺去喂她的豬的樣子。」

　　一個人開起了玩笑：「她會奇怪地問：『你們這麼多人圍在我床邊幹嗎？』」

　　杜麗麗走了上來，「利比—阿，現在該給我拍一張了。」她用手掌把一束翹起的頭髮壓平，又拽了拽衣服以使其整齊些，透過取景窗，我看到她像衛兵站崗一樣僵直的姿勢，她臉沖著我，兩眼好像在向上看。我按動快門，待我剛把照片取出，她就從我手中接過去揣進了懷裡，一邊傷感地笑著，一邊走開了。

　　「我上一次看到自己的照片已經是很多年以前了，」她激動地說，「那時我還小著呢，」當我告訴她已經可以看照片時，她急忙把寶麗來相紙上的感光膜揭掉，把照片湊近自己的臉。她努力把眼睛瞪得很大，還不停地眨著，「我就是這樣的嗎？」她的聲音和那種對照片崇敬的神奇表情，連我都被感動了。

　　杜麗麗小心翼翼地把照片遞給鄺，就像是遞一隻剛剛孵出來的小鳥一樣。「拍得不錯，」鄺說，「我不是告訴過你嘛，我妹妹很專業的。」說著她又把照片傳給其他人看。

　　「和真人一模一樣。」一個男人說。

　　「簡直太清楚了。」

　　「比真的還要真。」

　　照片走了一圈又回到杜麗麗的手裡。她把照片擺在手掌上，「我看上去就這樣？」她的聲音顯得蒼老，「我這麼顯老，我從沒想過自己會這麼老相，這麼醜。我真的這麼老，這麼傻乎乎的嗎？」

　　幾個人笑了起來，他們以為杜麗麗在開玩笑。但鄺和我看得出她是真的被刺激了。她對那些笑她的人感到惱火，而我則是直接傷害她的人。最近她應該是照過鏡子的，可是在鏡子中看到的影像也不一定都是我們喜歡的，照相機是一種不同的眼睛，它只對現實如實記錄，而不會是一個人心中美好的回憶。

　　杜麗麗走開了，我想說點什麼以示安慰，告訴她我是個蹩腳的攝影師，她的一些動人之處我沒能捕捉到。我剛想追上去，鄺拉住了我的手，沖我搖了搖頭。「等會兒我會和她講的。」沒等她再說什麼，我就又被十幾個人圍了起來，每個人都要求我為他們拍照，「我先來。」「給我的孫子拍一張。」

　　「哇，」鄺叫了起來，「我妹妹可不是專門來給你們拍照的。」人們還在堅持，「只拍一張，」「我也拍一張。」鄺舉起手說道：「安靜點，大媽說了，所有人都必須馬上離開這裡，她需要在進入陰界之前好好休息一下，否則的話她會被你們的雜訊弄瘋掉而留在長鳴了。」她的鄉民對這番話唯命是從，他們魚貫而出，離開了廳堂。

　　剩下我們倆時，我向鄺表示感謝，「大媽真這麼說了嗎？」鄺遞給我一個滑稽的眼神，禁不住笑了起來，我也笑了，為她的機敏而笑。

　　「其實，大媽要求多為她拍些照片，但要換個角度，她說你給她拍的最後一張照片看上去和杜麗麗一樣老。」

　　我吃了一驚，「你在說些什麼？」

　　鄺摸不著頭緒地問：「怎麼了？」

　　「你說杜麗麗看去比大媽還要老？」

　　「她是比她年紀大，至少五六歲呢。」

　　「你說什麼？她說她比你還要年輕呢。」

　　鄺搖了搖頭，關切地問：「你怎麼會這樣想？」

　　「杜麗麗跟我說的。」

　　鄺盯盯大媽那毫無生氣的臉說，「我明白了，我明白了，既然是杜麗麗提起這事，我們必須告訴她真相。」鄺走到我面前，說：「利比—阿，現在我必須告訴你一個秘密。」

　　我心中的一塊石頭總算落下了。

　　「大約在五十年前，還在打內戰的時候，杜麗麗收養了一個在路上撿到的小女孩，後來，小女孩不幸去世了，杜麗麗因為悲傷而有些失常，她認為自己就是那個女孩，我能知道這些，是因為我和那個女孩是朋友，如果她還活著，的確比我小兩個月，可杜麗麗今年已經七十八歲了。我現在告訴你……」鄺像是在和大媽爭論著什麼，「不，不，我不能講了，已經說得太多了。」

　　我看看鄺，看看大媽，想著杜麗麗說的那些話，我到底該相信誰呢？各種可能性在我腦海裡穿過，我好像掉進了一張邏輯與想像糾結不清的網中。也許杜麗麗比鄺要年輕，也許她已經七十八歲，也許大媽的靈魂在這裡。也許不在。這一切都真假難辨，陰陽莫測，究竟是怎樣的呢？

　　現實一點，我對自己說，如果青蛙在吃昆蟲，鴨子在吃青蛙，稻穀一年兩熟，為什麼還要對這個世界疑惑不解呢？

學達書庫(xuoda.com)