等(5)_張愛玲《傳奇》

等(5)

　　龐先生睜眼點頭道：「殘忍真殘忍！打仗這樣東西，真要人的命的呢，不像我這推拿，也把人疼得嘰哩哇啦叫，我這是為你好的呀！」他又笑又歎息。

　　青年道：「死的人真多，堆得像山。」

　　龐先生有點惋惜地歎道：「本來同他們那邊比起來，我們這裡的戰爭不算一回事了！殘忍真殘忍。你說你在哪裡看的？」

　　青年道：「俄國俱樂部。」

　　龐先生道：「真有這樣的電影看麼？多少錢一個人？」

　　青年道：「龐先生你要看我替你買票去。」

　　龐先生不做聲，隔了一會，問道：「幾點鐘演？每天都有麼？」

　　青年道：「八點鐘，你要買幾張？」

　　龐先生又過了一會方才笑道：「要打得好一點的。」

　　龐太太在外間接口道：「要它人死得多一點的──」嗨嗨嗨嗨笑起來了。龐先生也陪她笑了兩聲。

　　診所的窗戶是關著的，而且十字交叉封著防空的，舊黃報紙的碎條，撕剩下的。外面是白淨的陰天，那天色就像是玻璃窗上糊了層玻璃紙。

　　龐太太一路笑著，走來開窗，無緣無故朝外看一看，嗅一嗅，將一只用過的牙籤丟出去。然後把小書桌上半杯殘茶拿起來漱口，吐到白洋瓷扁痰盂的黑嘴裡去。痰盂便在奚太太腳下。奚太太也笑，但是龐太太只當沒看見她，龐太太兩盞光明嬉笑的大眼睛像人家樓上的燈，與路人完全不相干。奚太太有點感觸地望到別處去，牆上的金邊大鏡裡又看見龐太太在漱嘴，黑瘦的臉上，嘴撮得小小地，小嘴一拜一拜一拜。奚太太連忙又望到窗外去，彷佛被欺侮了似地，溫柔地想起她丈夫。

　　「將來，只要看見了他……他自己也知道他對不起我，只要我好好地同他講……」

　　她這樣安慰了自己，拿起報紙來，嘴尖尖地像啄食的鳥，微向一邊歪著，表示有保留，很不贊成地看起報來了。總有一天她丈夫要回來。不要太晚了──不要太晚了呵！但也不要太早了，她脫了的頭髮還沒長出來。

　　白色的天，水陰陰地；洋梧桐巴掌大的秋葉，黃翠透明，就在玻璃窗外。對街一排舊紅磚的衖堂房子，雖然是陰天，挨挨擠擠仍舊晾滿了一陽臺的衣裳。一隻烏雲蓋雪的貓在屋頂上走過，只看見它黑色的背，連著尾巴像一條蛇，徐徐波動著。不一會，它又出現在陽臺外面，沿著闌幹慢慢走過來，不朝左看，也不朝右看；它歸它慢慢走過去了。

　　生命自顧自走過去了。

　　（一九四四年十一月）

學達書庫(xuoda.com)