鄉村教士(29)_巴爾札克

二十九

　　「在人間和另一個世界，」主教回轉身補了一句，然後離開了房間。

　　索維亞媽媽請兩位教士把女兒抬進去的那個房間，位於窗戶開向教堂、墓地和蒙泰涅克南面的側樓的二層。格拉斯蘭太太想住在那兒，便與阿莉娜和小弗朗西斯好歹安頓下來。

　　索維亞媽媽自然待在女兒身邊。幾天後，格拉斯蘭太太才從抵達時來勢兇猛的激動情緒中恢復過來，但母親仍然強迫她每天上午躺在床上。夜晚，韋蘿妮克坐在平臺的長凳上，俯覽教堂、神甫住宅和墓地。儘管索維亞老媽媽暗中反對，格拉斯蘭太太仍然養成了怪癖，總坐在同一個位置上，鬱鬱寡歡，不能自拔。

　　「太太快死了，」阿莉娜對索維亞老媽媽說。

　　本堂神甫得到這兩個女人的通知，雖然不願強加於人，但一聽說格拉斯蘭太太患的是心病，便經常來看望她。這位真正的牧師十分細心，選擇韋蘿妮克母子身著孝服立於平臺一角的時辰來訪。十月方始，自然界變得陰沉淒涼。韋蘿妮克一到蒙泰涅克，博內先生便看出她心上有塊大創傷，他認為需要謹慎行事，等待這位將把他當作懺悔師的女子對他完全信賴。一天晚上，格拉斯蘭太太用幾乎暗淡無光的眼神瞧著神甫，那是轉著死的念頭、但尚未橫下心來的人具有的眼神。

　　從這一時刻起，博內先生不再遲疑，開始阻止這一殘酷的精神疾病的進展。首先，在韋蘿妮克和教士之間展開了一場舌戰，他們把真正的思想隱藏在空洞的言辭中。韋蘿妮克不顧天冷，此時正坐在花崗岩長凳上，讓弗朗西斯坐在她懷裡。索維亞媽媽倚磚欄杆而立，有意遮住墓地。阿莉娜等著女主人把孩子交給她。

　　「我原以為，太太，」第七次來訪的神甫說，「您不過有點抑鬱；但是我看出，」他貼著她耳根說，「這是絕望。這不是基督教徒或天主教徒應有的感情。」

　　「那麼，」她答道，朝蒼天投去銳利的一瞥，嘴角漾起一絲苦笑，「教會給罰入地獄的人留下的如果不是絕望，那是什麼感情呢？」

　　聽到絕望這個詞兒，聖潔的人意識到這顆心靈受了巨大的創傷。

　　「啊！您把這座山崗當作您的地獄，其實它應該是髑髏地①，您可以從這兒升入天堂。」

　　①典出《新約》，指耶穌受難之地。

　　「我已沒有足夠的傲氣把自己抬得這樣高，」她答道，語氣中流露出對自己無比的蔑視。

　　這時，教士突然靈機一動，這在美好童貞的心靈是極其自然、極其常見的現象，這位獻身上帝的人把孩子抱在懷裡，在他額頭上吻了一下，用慈父般的嗓音說道：「可憐的孩子！」一邊把他交給女僕，她把孩子領走了。

　　索維亞媽媽瞧了女兒一眼，明白博內先生的話產生了奇效，因為韋蘿妮克多日來乾澀的眼睛被淚水潤濕了。奧弗涅老婦人向教士打了個手勢，走開了。

　　「散散步吧，」博內先生對韋蘿妮克說，一邊領著她在平臺上走，從平臺另一端可以望見塔士隆屯。「您歸我管，我應把您患病的靈魂向上帝作個交待。」

　　「讓我自己從消沉中振作起來吧，」她對他說。

　　「您的消沉來自慘痛的思索，」他急忙接口道。

　　「是的，」她天真地說，悲痛達到一定程度，講話就不顧分寸了。

　　「看得出來，您跌進了冷漠的深淵，」他喊道，「如果說肉體痛苦達到某一程度時羞恥心會消失，那麼精神痛苦達到某一程度時毅力也會消失，這一點我清楚。」

　　博內先生這番洞察入微的評論和溫柔的惻隱之心令她驚訝；人們已經看到，美妙的溫情在這個人身上未受任何激情的損害，使他對教民的痛楚懷有女人的母性意識。這種mensAdivinor①，這股使徒的柔情，置教士于他人之上，把他變成一個超凡入聖的人。格拉斯蘭太太與博內先生交往尚少，沒有辨識出藏在這顆心靈中的美，它如同一孔泉水，從中源源流出優雅清淳的真正生命。

　　①拉丁文：超人的精神。

　　「啊！先生？」她叫道，用垂危者的手勢和眼神把自己交托給他。

　　「我聽見了！」他接著說，「怎麼辦？該做什麼？」

　　他們默默地沿著欄杆朝平原方向走去。這一莊嚴的時刻似乎對這位福音使者，這位耶穌之子是個好時機。

　　「請設想在上帝面前，」他低聲而神秘地說，「您將對他說些什麼？……」

　　格拉斯蘭太太有如五雷轟頂，微微打了個寒噤。「我要和耶穌基督一樣對他說：主啊，你拋棄了我！」她爽直地回答，那聲調令神甫熱淚盈眶。

　　「瑪德萊娜①啊！我等的正是您這句話，」博內先生叫道，對她不禁十分欽佩。「您看，您求助於上帝的司法，您祈求他的保佑！聽我說，太太。宗教是提前執行的神明的裁判。教會把涉及靈魂的一切案件的審判權留給了自己。人間司法是天國司法的無力寫照，是適應社會需要對天國司法的蒼白模仿。」

　　①即《新約》中抹大拉的馬利亞，法語稱瑪德萊娜，原系一有罪女子，後誠心悔罪，成為聖女。

　　「您這話是什麼意思？」

　　「您不是本人訴訟案件的審判官，您從屬上帝，」教士說；「您無權給自己定罪，也無權為自己赦罪。我的女兒，上帝是案件的偉大複審官。」

　　「啊！」她道。

學達書庫(xuoda.com)