歸路(18)_墨寶非寶

一八

　　「不用錢，」歸曉交了停車費，出車庫，「正規手續。」

　　小孩如釋重負：「我爸來時囑咐我，要貴就不讀了。他怕路叔叔偷偷出錢。」

　　小孩絮叨著，話很密，說得都是路炎晨，大多是從他親爹那裡聽來。

　　開上北二環路時，他在講路炎晨跨區抓人，帶隊連追兩天兩夜翻了五座雪山，警犬的爪子都是血了，人還在追……到西二環時，講到海拔5000多米的生命禁區，徒步十幾公里往出背缺氧昏迷的老鄉……堵在長安街上，話題過度到氣象資料、地面引導全無，連投降標記也缺失的情況下，因為任務緊急高空傘降……

　　這就是他過去這麼多年的生活。

　　晚上到家，她費勁抱著小朋友進門，一路走過客廳，爬樓梯，邊爬邊盤算要不要裝個室內電梯，免得日後生病風濕骨折醉酒等等原因爬不回臥室時，還可以代步……

　　給小孩放到床上，擦乾淨手臉，脫去外衣褲塞進被子裡。

　　試了試暖氣太幹，把加濕器給小孩打開。

　　秦小楠睡著了可比醒著乖多了。她好玩似的用手指撥小孩長得令人髮指的濃密睫毛，在發愁後天要離開北京的事，路炎晨還沒回來，把秦小楠交給誰照顧比較好呢？平時也還好說，眼看就是春節，放誰家都不太合適。

　　算了，明天睡醒再說。

　　她離開小楠房間，接到了一個挺意外的電話，是白濤的。

　　大概兩年前初中同學聚會後，也沒私下聯繫過。她一手從架子上摘晾乾的床單，一面聽白濤說了個挺熟悉的名字：趙敏姍。這個人她記得，初中時差點讓海東和孟小杉分手，就是那天……她和路晨旁觀少兒不宜畫面的那天。

　　白濤說，「趙敏姍不是早年離婚了嗎，我是聽說啊歸曉，是聽說，晨哥前兩天從二連浩特回來了，倆人要辦事。」

　　她以為幻聽：「誰？」

　　「晨哥，」白濤解釋，「我想著晨哥上趟回來你就找過他，就來和你說一聲。」

　　歸曉昏沉沉地，去開窗。

　　喘不上氣，想透透風……

　　他竟然回來了，沒打招呼就回來了。

　　前幾天她還傻呵呵叮囑他在二連浩特要把小孩的戶口本拿過來——

　　白濤竹筒倒豆子，將正面、側面，各種管道聽說的都給她說了，翻來覆去也沒什麼多餘資訊，就是，他回來了，要結婚了，和趙敏姍。

　　電話草草斷線，歸曉在陽臺原地溜達了三圈，想關窗。

　　沒拽穩，玻璃窗沿著軌道噌地撞上……將她兩根手指碾住了。她疼得眼淚唰唰往下掉，無措地咬住被碾得地方，想用疼止疼。就這麼站在黑暗裡，緩著，緩著，站了一個多小時不太疼了才擦擦殘餘的眼淚，回了臥室。

　　低頭看時間，淩晨兩點多。明知晚到已經不可能有回應，卻還是鬼使神差地發了條消息過去：聽說你回北京了？

　　手機留在電視櫃上，人爬上床。

　　可剛裹上被子，手機又響了，漆黑電視螢幕上的一片瑩白的反光，不間斷的震動，是來電。斷了又打，打了又斷……

　　她不停給自己做著心理建設：

　　他只是拜託自己辦一件事，答應了，也辦完了，就該結束了。

　　如此反復多次，確認不會說出任何不成熟的話，這才去接了電話：「喂？」

　　夜太靜，恍惚聽到自己的回聲。

　　那邊，有金屬敲擊的清脆音。撲面而來的就是那股濃厚刺鼻、難以揮發散去的機油味，仿佛空氣都是有顏色的。斑駁的黑色。

　　「見諒歸曉，」路炎晨說，「這幾天家裡有急事才回來，不太能抽開身——」

　　「沒關係，」她答，「我後天要離開北京，又是快春節了，不方便把小孩拜託給朋友。聽說你回來了，正好問問能不能來接一趟孩子。」

　　「後天？」他語氣不太確定。

　　「要不我開車送過去吧，明天我過去，就這麼說定了。」

　　電話那頭的人又默了半晌：「麻煩你了。」

　　「沒事，正好我能幫。」

　　「掛了。」他說。

　　斷了線。

　　路炎晨將手機放在水泥地上。廠房裡就剩他一個人。

　　先前將一輛報廢的車拆得七零八落，現在，躺在底盤的陰影下，視野狹窄，真像回到十幾年前：自己躺在滿是污漬的海綿墊上，看到歸曉貓腰瞧自己，背對著照明光的尖尖的小臉，還有撒嬌似的想要拽牢他的那只手——

學達書庫(xuoda.com)