時光之城(17)_皎皎

一七

　　「蚊子？」他詫異。

　　「我爸是個古生物學家，他對自己的事業很癡迷，」我說，「很多時候我們都住在野外，到了晚上，我爸清理當天發掘的化石，我就趴在帳篷外的小桌上看書，寫作業。你知道，在野外，高原還好，如果是在山區，蚊子又多又兇猛，簡直可以把人都抬走。爸爸說，如果我能提高效率快點做完作業鑽進帳篷，就好多了。我因此養成了制定計劃的習慣，什麼事情都希望速戰速決。」

　　沈欽言似乎忍俊不禁，但是又止住了笑，垂下頭，在嘴角留下一絲淺淺的笑紋。

　　「許真……」

　　我有些恍惚迅速別過臉，在他說話之前把最後一本書扔進籃子裡，再把書單收好，「走吧，去結帳。」

　　選好了參考書，書店外的整個城市夕陽西下，陽光如金色細沙奢侈地塗滿了半個城市。

　　我跟沈欽言說：「我想回家一趟。」

　　「回家？」他抱著裝書的紙袋，轉過臉面向我，「你是本市人？」

　　「我家就在附近……」我心思一動，「你要不要跟我一起回去？」

　　他說：「好。」

　　我家的公寓偏舊但卻有特色，深灰色外牆紅色屋頂，望之頗有歷史氣氛，且整個街區地段好，綠化也極好，環境舒適。

　　父親去世後我再也沒回過家，只把一些必需品搬到了學校；此時再次走入熟悉的公寓，一時酸澀難當。

　　拿鑰匙開門進屋，這麼久沒回來，屋子裡還是我離開時的模樣——窗簾拉得密密實實，一絲光都透不過來，黯淡的灰色猶如潮水淹沒了這間屋子。我看到暗處的陰影微微晃動著，那是爸爸曾經在這裡工作生活的痕跡。

　　什麼都在，只是人不在了。所謂的顧景傷情說的正是我現在的心情，這屋子的每個角落都有爸爸留下的影子。我腳步一個踉蹌，幾乎跌坐在地上。

　　沈欽言眼疾手快地扶住我。

　　「怎麼了？」

　　「沒什麼，有點難過而已。」

　　我迅速地揉了一把臉，走過去扯開藍色的窗簾，夕陽餘光「唰」的映紅了屋子。

　　我招呼他，「隨便坐。」

　　話雖如此，但我回過頭才想起，我家能坐人的地方確實不多。

　　從面積來說，我家並不算小，但能容人的地方不多——起居室、儲藏室、大臥室被打通，成了爸爸的工作間，書從櫃子上碼到了床下，把書桌和床都擠到了角落裡去。爸爸採集回來的礦石樣本太多，工作間放不下，連客廳都堆放著各種箱子和櫃子，按照年代、種類，整整齊齊排列著爸爸這麼多年在深山、荒原裡回來的化石樣本。

　　於是，偌大一間客廳只有一張小沙發可以坐人，被我用布遮上了，我扯開布，再次招呼他坐下。

　　「呃，大概有灰，我兩三個月沒回家了。」

　　他卻在一個櫃子前站住了，透過玻璃看著裡面的一個個貼著紙條的木盒子。

　　「是我爸爸發現的新物種。」

　　「這是？」他指著櫃子裡的白色晶體問我。

　　「乾燥劑。動植物的化石必須要小心保管，防止水分、防止塵埃、避免被破壞……爸爸在世的時候，這些化石都是他的心肝寶貝，其重要程度可以跟我相提並論了。」

　　他對我點點頭，一聲不吭放下書，這才環顧四周，輕聲問我：「你家裡沒別人了？」

　　我說：「我從小沒媽，爸爸前陣子也去世了。」

　　我這話似乎也有不妥之處，我母親畢竟還在跟我聯繫，某種意義上，照看著我的生活。但要跟他解釋我的混亂的家庭關係也不是那麼容易的事。

　　他眼神裡閃過一絲了悟，大抵是明白了我為什麼會缺錢以至於不得不打工掙學費的緣由。他沉默了一會，再開口時聲音有一絲起伏：「抱歉。不過，你跟我差不多。」

　　我悲傷而感慨地看著他，難怪我一直覺得我們身上有種惺惺相惜的氣質。

　　「我爸爸很早去世了，媽媽改嫁……」他表情悵然，想必是往事不堪回首。

　　「過去的事情，就過去吧。」我最後說。

　　他微微頷首，表示同意。

　　我先領著沈欽言大致看了看我家的構造，他問我：「廚房在哪裡？」

　　「你會做飯嗎？」我很驚奇。

　　沈欽言年輕的臉上流露出孩子氣的神色，「你要吃什麼？」

　　「我不挑的，不過廚房可能沒什麼東西了，不然我們出去吃？」

　　「先看看再說。」

　　我把他帶到廚房，開始翻箱倒櫃找吃的——結果翻遍了所有櫥櫃和冰箱，只找到了幾隻雞蛋和一包從未開封的面。

　　「這就夠了。」

　　我太久沒有回來，灶台和鍋上積累了不少灰塵。沈欽言沒有多說話，擰開水龍頭，立刻卷起袖子開始清洗流理台。他動作熟練，清洗鍋子的速度準確而快速，一看就是胸有成竹的樣子。鑒於我們都這麼熟了，我也不跟他客氣：「那就麻煩你了。我爸去世後我就沒再回來了，我還有一些需要處理的事情。」

　　他點頭：「你去忙。」

　　我走到門邊，又回頭看了他一眼。那嘩啦啦的水聲，晃動的人影讓我有一刹那的恍惚，仿佛他是我的親人或者兄弟。今天帶他回來還真是對了，如果他不在我身邊，我也許連這扇門都不敢踏入；就算有勇氣踏入，但恐怕又會一個人抱頭痛哭吧。

學達書庫(xuoda.com)