迷霧圍城(50)_匪我思存

五〇

　　易連愷吃完了蓮子茶，又重新漱口，看秦桑換了衣服，又過了一會兒，方才說道：「我這就走了。」

　　秦桑知道他這一去凶多吉少，但她滿腹的話，只是說不出來。易連愷並無多少依依惜別之意，走的時候，也沒有回頭。仍舊是由幾名男僕用滑竿抬了，就往上房去了。

　　秦桑坐在桌邊，也不知坐了有多久，才慢慢地站起來。她手裡本來攥的是那柄小銀勺，此時方才鬆開來，銀匙上的花紋早就已經烙在手心裡，她有點發征地看著那芭蕉葉子的脈絡，心裡空蕩蕩的。

　　符遠的舊宅子裡，上次她被易連慎扣在這裡，和如今被易連怡扣在這裡，又是另一番滋味。不過易連怡亦是客客氣氣，因為這裡沒有女僕照料的原因，把上房的女傭人，派了兩個來，沒過一會兒，大少奶奶也親自過來了。

　　秦桑因為晚上沒有睡好的緣故，所以歪在那裡又歇了一會兒，聽人說大少奶奶來了，少不得立即起來整理，牽一牽衣襟，方向鏡子裡照了一眼，大少奶奶已經走到了門口了。大少奶奶並不是空手來的，她還帶了新鮮的冬筍來，說是鄉下莊子裡送來的，給秦桑嘗個鮮。因為對外面的事情一點也不知道，所以這位大少奶奶，只當是秦桑回來小住，所以還是往日那種樣子，只是一見了秦桑，猛吃了一驚似的，說道：「昨天你們回來的晚，我並不知道。今天早起聽見說三弟和你回來了，我就過來看看——這陣子不見，你怎麼瘦成這樣？」

　　秦桑摸了摸臉，勉強笑道：「大概是這幾天沒睡好，所以才瘦了些。」

　　大少奶奶說道：「聽說三弟又出門辦事去了，要我來說，何苦呢，他傷又沒好利索，唉……爺們的這些事情，反正是聽不進咱們的一句勸」她坐在這裡，絮絮叨叨跟秦桑說了幾句家常話，秦桑倒覺得精神好了些。昨天晚上雖然下了一整夜的雨，可是天明時分，天到底是晴了。畢竟是二月裡了，天色一晴就暖和起來，屋子裡本來就有汽水管子，再加上炭火盆，大少奶奶說：「這裡太暖和，可坐不住了。你也別老悶在屋子裡，咱們出去走走。今天這個天氣，園子裡的梅花也該開了，你去瞧瞧也挺有意思的。」

　　秦桑哪裡有心思賞梅，不過當初符遠圍城的時候，她與這位大嫂也算得是共患難過。如今雖然易連怡如此行事，可是她對這位大嫂，卻也沒有什麼怨懟之意。經不住她再三勸解，便換了件衣裳，跟她到花園裡去散步。

　　易家的這花園，她亦是許久不曾來了。上次還是易連慎將她扣在府裡的時候，頻頻在花園設宴。現在春寒料峭的天氣，與當時殘秋之時，自然另有一番風景。大少奶奶雖然認識幾個字，可當年讀的是四書五經，跟念西洋學堂走出來的秦桑，卻也無甚好說的。兩個人在花園裡走了一走，遠遠看見虎皮牆外一角飛樓，掩映在幾株青松後頭，秦桑忽然想起什麼來。大少奶奶看她看著那小樓，也不禁歎了口氣，說道：「老二媳婦就是氣性大，說實話老二也真對不住她。自己兄弟鬧意氣，也沒有多大的事情，卻把她獨自拋在府裡，一走了之。二二少奶奶那性子，唉……」

　　秦桑想起當初二少奶奶尋了短見，自己還曾經對易連愷的所作所為頗不以為然。現在自己這情形，與當初二嫂又有何分別？只怕易連愷一去難回，而自己在這裡，也熬不過去。

　　大少奶奶哪知道她的心思，只當她是傷感妯娌情分，所以拉一拉她的手，對她說道：「現在二少奶奶的靈堂還設在那裡，要不你去鞠個躬，也算是不枉當初咱們的情分。」

　　這句話正說到秦桑心坎上，她便說道：「那正是好，煩大嫂陪我一起去吧。」

　　大少奶奶點點頭，說道：「這幾天外頭又是兵荒馬亂的，我也想去給二妹妹燒柱香。」

　　她們兩個人便沿著青磚小徑走出園去，繞到從前二少奶奶所居的小樓前，只見院門虛掩，院中幾株松柏青翠滿目，仿佛烏雲似的，壓得整間院子裡都幾乎沒有陽光。院子裡本是青石板漫地，落了些許淡黃色的松針，並兩三隻松果。旁邊石階上已經生了青苔，昨天夜裡下過的雨，兀自在石板上留著水痕，靜悄悄的，幾乎連一絲聲音都聽不見，只有小樓簷頭地銅鈴，被風吹著，噹啷、噹啷……秦桑看到這種情形，到仿佛進了山間古寺一般。大少奶奶說道：「幾天不來，下人都偷懶，這院子裡都沒人打掃。」

　　秦桑說道：「不掃也好，反正松針也是潔淨之物。」

　　大少奶奶信佛，聞言不由得點了點頭。她畢竟是個長嫂。所以秦桑走在前頭，推開了樓門。屋子裡面倒還乾淨，雪白的帳幔簇圍著，一點太陽光從南面窗子裡照進來，無數飛塵在空中打著旋。靈位前除了供著幾樣果蔬，還點著一盞長明燈。她們推門進來，油燈的火苗微微搖晃，幾乎就要滅了去。

　　大少奶奶說道：「這些人真是，院子不掃也罷了，靈前竟然也沒有人照料。」便去淨了手，親自替燈裡添了油。然後方才去拈了一炷香，點燃了插在靈前的香爐裡。

　　秦桑也拈了一炷香，默默地鞠了一躬。

　　大少奶奶本來是個小腳，走了這半晌卻也累了。靈前的火盆旁放著一張大圈椅，原來是守靈的時候燒紙坐的，此時她念了一聲「阿彌陀佛」，說道：「二妹妹恕我不敬，得坐下來歇歇了。」她在那圈椅上坐下來，就朝華秦桑也坐。秦桑見旁邊放著一大籃折好的元寶錫紙，便蹲下來，向火盆中焚了些元寶。大少奶奶看她給二少奶奶燒紙，也忍不住傷感，說道：「當初二妹妹進門的時候，那情形我還記得。那時候大帥正在外頭打仗，亂得不得了。原本是想等平靜一些，再來辦婚事。

　　可是二妹妹聽見說二弟要往前線去，立時就要辦婚事。那時候家裡還是六姨當家，六姨說，正在打仗，老爺子又不在家裡，連鐵路都不通，諸如聘禮之類的好些東西，都沒法買去，可不能這樣草率，只怕委屈了人家。但是二妹妹托人捎了話來，說不為別的，就正因為打仗，所以才想此時過門。她雖然沒說，但家裡人都明白，她這是要和易家同生共死的意思。所以老爺子特意拍了電報回來，命二弟成了親再往營裡去。後來老爺子一直跟我念叨，說雖然二妹是個千金小姐，可是為人真是有義氣的。」

　　這些事情，秦桑從前倒是不知道的。不過現在聽見，紅顏早已經化作一抔黃土，從前的那些事，或許也只有這位不解世事，大門不出二門不邁的大嫂子念叨念叨了。她看著元寶焚化的火光，漸漸冒起一縷縷的青煙，心裡在想，自己在這裡替二少奶奶燒著紙錢，將來替自己燒著紙錢的，卻不知又是誰了。

　　大少奶奶哪裡知道她的心思，只管說「老二也真是狠心，自己扔蹦一走，二少奶奶縱然剛強，到底是婦道人家……」她說到這裡，秦桑可巧被那火盆裡的青煙嗆著了，只是一頓咳嗽，大少奶奶便說道，「燒點錢是個意思罷了，亡人也不會嫌多嫌少。你別老蹲在那裡，回頭火星子燒著衣裳。」

　　秦桑被那陣煙一熏，咳得連眼圈兒都紅了。聽見大少奶奶這樣說，便站起身來，撣了撣旗袍上的灰，說道：「當時我若是多勸勸二嫂，或許不會出這樣的事情，唉……」

　　大少奶奶說道：「她自個兒想不開，勸也是無用，你也別太往心裡去了。」秦桑道：「我倒想到樓上二嫂屋子裡去看看，盡個心罷了。」大少奶奶是個小腳，最懶怠爬樓，聽到此話不免踟躕。秦桑就勸她在樓下坐著，說道：「我也只是上去瞧一眼，也算是姐妹一場。」

　　大少奶奶點點頭，說道：「那你上去吧，我就在這裡等你。」

　　秦桑便上樓去，這座西洋小樓，原是大理石的臺階，後來又鋪了厚厚的織金地毯，只是這；樓梯臺階，又窄又高，而太陽光從底下照下來，更顯得這臺階似乎高聳進未可知的一團光明裡，像是西洋宗教畫裡的情景似的，又像是曾在夢裡見過的情形。秦桑抬階而上，只聽到自己的腳步聲，就像是貓一樣，輕飄飄地落在地毯上，細細綿綿，幾乎聽不見。

　　她走到了二樓的樓梯口，記得原先二少奶奶的睡房是在右手第二個房間，於是穿過走廊走過去。走廊盡頭卻是藍的天白的雲，天光明媚，陽光如同澄澄的金粉，從視窗撒進來。她不由自主地走過去，卻發現這小樓的這扇窗，原來正對著自己和易連愷住的院子。從這麼高看下去，那院子就像是一盆盆景。四麵粉牆黛瓦，院子裡的桂花樹，後牆下的山石，落盡葉子的梧桐，還有點綴在階下的萱草，在這樣一個晴朗的天氣裡，卻顏色黯淡，仿佛一幅淡墨的白描。

　　風從袖子裡灌過來，吹得她的衣擺呼啦啦直響。秦桑突然起了奇怪的念頭，她往底下的青磚地看了看，終於抑住那種衝動。頭昏目眩地靠在窗子邊，雖然雙眼微閉，可是太陽照在眼睛上，一片朦朧的紅光。她睜開眼睛，看到遠處盤旋的一群鴿子，無聲、飛快地掠過天際，飛得遠了。

　　二少奶奶住在這樣的小樓上，只怕也是很孤寂的吧。易連慎忙於軍政，常年應酬繁多，未免冷落了嬌妻。秦桑從前跟家裡的兩個妯娌並不親近，此時走到這裡來，倒有一種奇怪的感覺，像是走進二少奶奶的夢境裡，明明這一切並不是自己熟悉的，可是心裡卻隱約覺得可怕。

　　她本來想看一看就下樓去的，也不知道為了什麼原因，還是轉回二少奶奶的睡房去。自從二少奶奶尋了短見之後，這裡只怕就再也沒有人來過了。屋子裡的桌椅箱籠之上都落了一層淡淡的薄灰，床上的帳子一半掛在帳釵上，一半散了下來，空蕩蕩的那只帳釵就被風吹得微微晃動。秦桑看見北面有一扇窗子開著，因為昨天下雨的緣故，所以濺進來的水打濕了地板，一小汪水痕攤在那裡，倒像是窗子裡漏進來的月色。而南邊梳粧檯上的脂粉，還有外國進口的香水，高高低低的玻璃瓶排列著，另外放著一把梳子，仿佛剛剛還有人坐在那裡梳頭一般。

　　她站在屋子裡，心想原來這就是室邇人遐。

　　因為看著梳粧檯，所以她就隨手拉開了抽屜，只見抽屜裡擱著幾件珠釵，都是家常曾經見二少奶奶佩戴過的。另外還有一隻沉香木匣子，裡頭裝著只西洋鐘錶，並一串九連環，還有幾枚蟹金的蝴蝶書簽。都是閨閣中的尋常玩意兒，秦桑因為見著那蟹金書簽精緻可愛，所以忍不住拿起來看了看。

　　「你要是喜歡，就拿回去做個念想。」

學達書庫(xuoda.com)