時間的女兒(19)_八月長安

一九

　　10

　　Y為被矚目而痛苦，卻也有人在夜裡默默許願，祈禱著他人的目光能落在自己身上，哪怕一秒也好，一個對視也好。

　　高中走廊，學生們形單影隻或勾肩搭背，擦身而過時，總有一個人並不平靜。

　　我的寢室長個子高高的，愛看《今古武俠》，最喜歡《洛陽女兒行》，燙了發尾，染成了深栗色，近視鏡片都是淺淺的西瓜紅色。

　　她喜歡一個風雲人物，一個梳著低配仙道彰髮型的籃球健將，公認的帥哥，高一籃球聯賽的時候就有很多女生慕名去場邊為他加油。兩個人僅有的一次交集是在高三，他們擦肩而過。

　　風雲人物的眼神平順地滑過她，沒有一秒停留，而她，我們全寢室公認的大姐大，躲閃著低下了頭。

　　沒了，就這些。把高中三年掰碎了用放大鏡看，也只能看到這些。

　　臨近畢業前的某天，早上我倆起得最早，一起去食堂吃飯。她突然問我：「上了大學之後，你有什麼特別想做的事情嗎？」

　　我說不出來。

　　她也沒逼我說什麼，她只是給自己一個設問。

　　「我大學要變得漂漂亮亮的。」她低頭喝了一口牛肉麵湯，那是我們食堂早飯裡唯一不像豬食的東西。

　　「就算天生不漂亮，也沒辦法變漂亮，也要昂著頭走路，任何人看我的時候，都要大大方方看回去。」

　　她說這話的時候，漂亮得不得了。

　　11

　　但變得美美的哪是那麼容易的。

　　說出來我自己都覺得不可思議——我大學一年級才第一次獨自逛街，第一次給自己買衣服。

　　我上小學後，媽媽開了服裝店，置辦我的衣服對她來說都是小意思，進貨的時候順手買幾件就好。她定期飛去全國各地「打貨」，那時廣州是外單服裝之光，於是我也沾光穿過好多紀梵希T恤（假的）、VERSACE褲子（假的），連拎飯兜的布袋子都是BURBERRY經典格紋（當然也是假的）。可惜那時我根本不知道自己一身「貴氣」，同學們也沒人認識，直到前年我從衣櫃裡翻出一件珍藏的、小時候最喜歡的魚骨圖案T恤，愕然看到領子後的商標上，寫著大大的「D＆G」。

　　真是母愛深似海。

　　上了大學，看著身邊的姑娘們大大方方逛街，我十分羡慕。但我在校園裡還沒找到特別好的朋友，和不熟的人一起逛街，總歸有點不自在，我決定自己去。

　　2006年秋，北京還只有三條地鐵線，我需要從宿舍樓步行10分鐘到東門外，過天橋，擠四站公車至五道口，坐上輕軌十三號線，往北邊繞上一大圈，到了西直門站，步行上樓，沿地面施工柵欄走3分鐘，下樓，換成二號線——才終於走進西單。

　　對外地人來說，西單是北京最有名的地方之一，雖然很多街道看上去其實也是破破的，遍地垃圾，麻辣燙小攤和炸串店都掛著一樣醜的大牌匾。我逛了一下午一無所獲，因為我實在是緊張，導購員一跟上我我就想逃跑；而且我那麼貧窮，這加劇了我的緊張。

　　路過無數「拍手店」（就是那種店員在門口不斷拍手以吸引路人注意力並同時高喊「全場六折買三贈一限時搶購」的店）之後，我告訴自己不能再蹉跎時光了，黃昏時分咬牙閃進了其中的一家。

　　進門就上樓梯，二樓居然是非常寬敞的大賣場，顧客不少，店員全都嘰嘰喳喳圍在收銀台前待顧客排隊買單，廣播裡不斷通報著戰況，「×××今日銷售額再創新高，其他店員再接再厲！」

　　我趁無人注意連忙開始挑衣服。

　　我選中了一件灰色的棒針織毛衣，正好適合即將來臨的冬天，十分寬鬆，而且便宜。試衣間排長隊正合我意，我壓根就不敢去試，我只想完成「自己買衣服」這個任務而已。

　　匆匆跑到收銀台去交款。一個店員眼睛尖，笑眯眯地迎過來挽住了我的胳膊，「姐」「姐」地叫個不停，我心知這一單應該就會算在她的業績裡了。

　　提著袋子離開時，我經過了樓梯口的衣架，看見兩個女生各拿著一件衣服，對著光線細細地檢查袖口和領口的走線。我像被雷劈中了。

　　我從袋子裡翻出毛衣，果然，左邊的袖口破了一個指甲大小的洞。

　　我做了很久的心理建設，回到收銀台，在一群小妹中辨認出剛剛熱情招待我的那一位，走過去跟她說：「你好，抱歉打擾了，這個衣服，袖子破了。」

　　她愣了一下，抬頭看我。

　　我更不好意思了：「所以你看……」

　　小姑娘社會經驗豐富，通過我的表情和語氣迅速識別出，我只是一個窩囊廢。

　　她松了口氣，涼涼地笑了：「關我什麼事？你買的時候怎麼不看好啊？誰知道是不是你自己弄的啊，你怎麼證明？別找茬了，不可能給你退，你別站這兒擋著。」

　　她旁邊的兩個小姐妹也笑了，互相交換一下眼神，三個人一起走進賣場去尋覓別的客人了，我拎著毛衣，像個呆子一樣站在原地，收銀的小姑娘「啪嗒」合上抽屜，白了我一眼。

　　我默默把毛衣放回塑膠袋，快步走出房間，走下樓梯，最後真的開始逃跑，人來人往的大街上暴走了幾個路口，嘩嘩淌眼淚。

　　我居然連一件衣服都買不好。

　　哭了好一會兒，終於擦乾了眼淚，憋著一口氣進了身邊的店。是佐丹奴。我在最外面的檯子拿了兩件半高領純色打底衫，一黑一紅，賭氣一樣付了款，都沒注意拿的是XL號。

　　放假的時候我把這三件衣服都裝在行李箱裡帶回了家。我媽拎起那兩件醜陋的打底衫，問：「你怎麼還給你爸買衣服了？」

　　我氣得鼻子都歪了。

　　她一無所覺，又拎起那件破毛衣，說：「這件還可以，自己買的？行啊你，會買衣服了。」

　　我不敢置信：「真的？」

　　「真的啊，這件真的還可以。」

　　我想了想，說：「我把袖子刮到釘子上，剮破了。」

　　我媽溫柔地笑了：「沒事，我拿鉤針給你弄一下就好了，很簡單。」

　　我又沒忍住，哇的一聲哭了起來。

學達書庫(xuoda.com)