學達書庫 > 森村誠一 > 人性的證明 | 上頁 下頁
一一


  但是,昨天卻是碰上誰算誰。一起跟來的人,不論是男還是女,來者不拒,在那些橫七豎八地擠在一起睡覺的人當中。有一些不認識的面孔,他們大概就是這樣網羅來的傢伙吧?他們一起在公寓中展開了昨夜那場狂宴——

  恭平很清楚自己為什麼要那樣做的原因。那是因為昨天他和母親一起在電視上露了面,他一想起自己當時的那副樣子就噁心得直想嘔吐。

  「母與子的對話——『迷惘的一代』的母子內心世界應該如何交流?」

  用這種煞有介事的主題,面向全國播放的電視節目中,恭平扮演了一個模範兒子的形象,那是為了維護母親的名聲而進行的表演,不僅全國的觀眾和聽眾,就連母親和父親都被欺騙了。

  「在恭平的家裡,沒有父母與子女之間隔閡的事情。儘管父母為了工作而忙得不可開交,儘管父母與孩子一起度過的時間很少,但是他們家在父母和子女之間。卻經常進行著心靈的溝通。」

  「父母和子女之間的隔閡、父母與子女感情疏遠的事情。在我們家是不可想像的。那是因為我們家的父母和子女之間有著根本的理解,即使在父母和子女之間,有時也有一些不能當面說出來的事情。在那種時候,我們就互相通信。儘管住在同一個家裡,但還是互相寫信。寫信可以把用嘴說不出來的事情用筆寫出來,我原以為自己很瞭解自己的孩子們,但是看了兒子和女兒寫的信之後,我對藏在他們內心深處的未知領域是多麼的吃驚啊!」

  「孩子們在成長的同時將會發生很大變化。雖然是自己的親生骨肉,但他們將會變成與繈褓中的孩子完全不同的人。父母總是把孩子看作一個一成不變的人。我認為父母與孩子隔閡就產生於此。」

  「所謂從根本上去理解孩子,究竟是怎麼回事呢?我認為。那就是對『孩子在成長的過程中,將變成另一個人』這個問題進行不斷的追蹤。世界上的父母們不是都不大重視這種追蹤嗎?我寫給孩子們的信,就是進行那種追蹤的導彈。孩子們的成長很快。必須發射大量的導彈才行。」

  恭平的眼前浮現出了母親那張自作聰明的臉。她帶著動人的微笑,以巧妙的講演藝術大談而特談著那些再明白不過的事情。恭平的任務就是守在母親的身旁,一本正經地與她一唱一和。母親就憑著那種說教,被推崇為消除父母與子女之間隔閡的救世主。大眾傳播媒介的力量實在是可怕啊!

  可是,恭平為什麼要上那種電視呢?那是一種報復。母親總是只注意外表,還在她被捧為新聞界的寵兒之前,年輕美麗的母親就一個勁兒地對外故作姿態。

  恭平雖然有母親,但從他懂事的時候起,他的記憶之中就根本沒有母親。給他餵奶、換尿布,上了幼兒園之後接送,郊遊時給他帶盒飯等等,這一切都是上了年紀的女僕做的。母親僅在開家長會或講課觀摩日等有許多人聚集的盛大儀式時,才帶著一副母親似的面孔出現,只有在那一天,她才會打扮得漂漂亮亮地來到學校。

  她對於恭平來說,既是母親,又不是母親。她僅僅是生了恭平而已,但卻從未盡過作為母親的任何具體義務。她把孩子當作一種工具使用,從而一躍成為了新聞界的明星,這樣一來,她那「虛有其表的母親」的嘴臉就表現得更加徹底了。

  儘管如此,恭平在年幼的時候,對那樣一位母親還是懷有一種敬畏之心的。她與別人家的母親不同,在家裡的時候,也打扮得漂漂亮亮,這曾使恭平覺得有些洋洋得意。

  可是,隨著年齡漸漸地長大,當他認清了母親的真面目原來只不過是個好大喜功、空洞無物而又極端虛榮的人之後,就開始進行猛烈的反抗了。

  成為最初導火線的是恭平上小學一年級時的一次郊遊活動。那一天正好是母親與有錢階層無所事事的太太們相約去養老院進行慰問的日子。不湊巧的事偏偏卻湊到了,老僕人也由於身體欠安而請了假。

  母親也不給恭平準備郊遊時要帶的盒飯,而是在一大堆衣服中左挑右揀,拿不定主意自己去養老院時究竟穿哪一件才好。等她把時間都白白浪費掉了之後,她才遞給恭平一張一千日元鈔票說:

  「因為今天媽媽要去慰問可憐的老爺爺和老奶奶,所以恭平就將就一下吧!到了中午。就拿這個買盒飯吧!」

  於是,恭平就只帶著那麼一張鈔票去郊遊了。因為背囊裡空空的太不象樣子了,他就把幼兒園贈送給他的心愛的布狗熊裝了進去。

  郊遊的目的地是山裡的一個池塘邊。那個時候的一千日元抵得上現在的一萬日元,但是在山裡,什麼東西也沒有賣的。別人家的孩子們和陪伴著他們而來的家長一起,愉快地打開飯盒,吃了起來。可是,恭平卻連壺水都沒帶。在他意識到肚子餓了之前,他的嗓子已經渴得快冒煙了。別人家陪孩子來的家長實在看不過去,就分了些飯團和茶水給他。但他不好意思被別人看見背囊裡的東西,就離開了大家,獨自一個人在池塘邊吃了人家給的飯團,他嘴裡塞滿了飯團,淚水止不住地順著臉頰往下淌。

  恭平把背囊裡裝著布狗熊去郊遊的「奇恥大辱」銘刻在心中,不肯忘懷,但母親卻好像老早就忘了這件事似的。不,不是忘了,而是她根本就不知道恭平曾把「狗熊」塞進背囊裡去郊遊這回事。她似乎認定給了孩子一千日元,就已經完成作母親的責任了。但恭平覺得正是在那個時候,他才看清了自己母親的真面目。

  本來,父親從一開始就等於沒有,他成天都因為工作而東奔西走。自從他步入政界之後,雖然住在同一個家裡,但卻幾乎連面也見不到了,從某種意義上來說,恭平和孤兒並沒有多大的區別。

  對於孤兒來說,當然也就不可能有什麼父母與子女之間的隔閡。

  恭平一直覺得自己是一個孤兒,可是母親卻單方面地硬給自己強加了一個母親的稱號。她巧妙利用大眾傳播媒介,投機取巧地寫了「母子對話」,並且由此搖身一變,成了「全國母親的偶像。」這種事情實在是可笑到了極點!

  那個偶像母親的模範兒子同樣也是偶像兒子,他們兩個人是一種「同謀關係」。不過,母親並沒有意識到那母子偶像當中的一分子正以「出類拔萃」的「嬉皮士」自居,每天沉溺於安眠藥和淫亂群交之中,如果這種事情暴露出去的話,母親就會名聲掃地。

  不光是母親,也許還會影響到父親的政治生命,而這張王牌正捏在恭平的手裡。

  那對父母還不知道他們的孩子手裡掌握著足以使自己毀滅的武器,正為了維護那華而不實的虛名而廢寢忘食,這種情況真是令人捧腹。恭平決心在他們不知內情的情況下。耗盡自己青春,對於那兩個不顧孩子,並且將孩子當作犧牲品的父母,這不也是一種激烈的報復嗎?

  從廁所回來,恭平不願再一次回到那肮髒的、橫七豎八地躺了一屋子人的房間中去,便在餐室兼廚房一個角落的椅子上坐了下來。他正抽著煙,忽然聽到背後有人道:


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁