學達書庫　>　松本清張　>　假瘋子兇殺案　|　上頁　下頁
三一

　　或許臺端會說，它是明治二十五年間出版的著作，故早已失效。然而，著作權並不是問題，問題在乎道義。臺端拜先祖父著作之賜，目前成為眾所揄揚讚賞的標的。無知的評論家當然不知有先祖父著作的底本。以為全是臺端自己去調查的，並為之驚歎。本人一向以為評論家都是不學無術之輩，只不過是躺著看看人家作品，有人邀請，立即將個人隨便的感想形諸筆墨；這次讀了對臺端的評論文學，始知此輩人之不可取，更在想像之外。」

　　3

　　松田莊平出現在長府敦治家，是在這封信寄到後不久的秋末一日。

　　長府敦治遇到颱風來襲一般地騷動著心口，進了十席的房間。林田莊平背向著河邊景色的玻璃門端座，約莫三十五、六歲模樣，一身髒兮兮的。這時候的兩人間交談，長府敦治但願不致留在記憶裡。是那麼不愉快的談話。林田把信中的內容，再次在舌尖上搬弄一番，並攻訐說：先祖父死也不瞑目，先生已經是大作家，何以出此。

　　敦治默默地聽著，最後猜測到此人只是要錢罷了。從外表看即知生活並不如意。林田還說，是從故鄉廣島縣府中市跑出來，希望能在東京謀個差事幹幹。也說很早就和妻子離異，目前是孤家寡人一個。那張酡紅的臉，無疑是時常喝酒之故。

　　林田莊平還帶來了一冊「室町夜話」，彷佛要充當證據似的。和敦治在府中的舊書店買的，是一樣的本子，不過很破舊髒汙了。

　　林田再次譏刺依然在不脛而走的敦治作品，也嘲笑不知有底本，光叫好的評論家們。那種口吻，好像隨時都可能對外揭露這個秘密。當然這是勒索了。因為即令林田把這秘密，用投書的方式寫到報社或雜誌社，他也不會賺到一文錢。

　　末了，是敦治出十萬圓，把一本舊書買下來了。不過有一個條件：關於這本書，林田必須守秘。

　　「這住家，真不錯啊。」

　　談判既畢，林田忽然換了一個人似地笑容滿面了。他看了一會映在玻璃門上的風光說：

　　「啊，鐵橋上有人在走呢。」

　　那是一座相當長的鐵橋。

　　車站在T河對岸。這附近的人要到車站，須繞過下游好遠一段距離的橋。但是如果過鐵橋，時間上可以節省大約十五分鐘之久。這裡的鐵路是單線，搭火車的人委實不多，他們多半乘私營鐵路，因此火車班次也少。人們記住火車通行的時間，利用間隙，當做快捷方式來走過鐵橋。

　　「這鐵橋近多了。」

　　敦治看著村子裡的三個婦人，排成一列走過去的情形說。

　　「是啊。以後我也可以過鐵橋來啦。」

　　敦治聽了這話，心口一愣。這傢伙分明還打算再來。這意思就是說，僅十萬圓他不會滿意，以後還會來要。

　　林田莊平看著鐵橋自語般說出來的話，等於向敦治提了一個預告：他還要再來索討。

　　然而，敦治也知道林田莊平就只有這麼一冊「室町夜話」。十萬圓就是這本書的代價，即令下次再來，也不會有要錢的藉口。至少表面上是如此。大不了只能說是手頭拮据，希望借一點錢花花。那時候，給五千或一萬，也就差不多了。說不定會來三、四次，那也沒辦法吧，敦治只好這麼決定。不管怎麼說，在這樣的情形下被揭發出來，那是他不能忍受的事。

　　敦治執筆的小說，佳評越增。而林田莊平得了十萬圓後，不再露面。也許，在東京找到什麼工作吧。當今處處都缺人手，只要不挑剔工作，一個人糊口，並不困難。

　　長府敦治依然照林田的祖父秋甫文學士所寫，搬到稿紙上。底本結構緊密，只要稍稍考慮文章表達即足，毫不費力。為了迎合女性週刊口味，筆觸儘量求其輕軟，而敦治的筆原來就是輕軟的。

　　風評既佳，執筆起來也輕鬆愉快。原書裡隨處引用原出典，對他也是一大幫助。好比如下一段：

　　「將軍義滿公禦輦過藤枝邊時，適天晴，富士高嶺銀色燦然映於蒼穹，從輿女眷聲聲驚歎，讚賞不已。故有某書狀之如後：

　　十八日禦宿於藤枝，越宇津之山，雨痕濡濕，露珠拂袂，則抵駿河府。千里始自足下，高山積自微塵。斯國守護今川上總介隨侍左右，念有積雪之姿，以供上覽，則昨日之雨、彼山之雪矣。觀雪積如白帛，富士權現亦企禦光普照，益顯崇高……」

　　長府敦治把這樣的古文改寫成現代白話，添若干描寫，也加上了些像煞有介事的心理描寫與臺詞。

　　不久，因為越來越轟動，有別的一份雜誌來邀稿，請他寫一篇有關「榮華女人圖」的隨筆。他的腦子裡雖然掠過了林田莊平，但是那以後沒有再出現，便也認定不會再來找麻煩了，於是寫了一篇短文去，「室町夜話」則隻字未及。他在這篇雜文裡說自己從年輕時即憧憬室町時代，透過謠曲和能劇，很早就熟悉那個時代的氣氛，還曾一度想把「洛中洛外圖屏風」裡顯示出來的風俗，寫進小說裡。附帶地，也對熱心讀者的信及各方所主動提供過來的數據，表示了謝意。

　　這份月刊雜誌出版後約莫一個月，林田莊平的那張酒糟臉又在長府敦治家出現。他看到敦治就嬉皮笑臉地說：

　　「昨天才拜讀到先生所寫的隨筆。」

　　敦治內心裡憎恨看了馬上就趕過來的他，可是已給了十萬圓，雙方也約好守秘，只有對他的冷嘲熱罵一笑置之。不料林田莊平打開手上的包裹，取出來的竟是「室町夜話」上卷。

　　「是在本鄉的舊書店發現到的。這種東西，我想對先生恐怕不利，所以就買下來了。」

　　他的意思是：光是上卷，也可以讓敦治的作品洩底。

　　「還有這樣的東西啊！」

　　敦治著實吃了一驚。

　　「我也以為早就清潔溜溜的，不料還是有。」莊平裝著若無其事吸他的香煙。最後，敦治為了那本書付了二萬圓，也為了他「手頭不如意」，被奪去了八萬圓。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁