學達書庫　>　松本清張　>　假瘋子兇殺案　|　上頁　下頁
二〇

　　然而，這些來自東京的學者，都挨了宇津原平助無情的閉門羹。他對這批人的請求閱覽「史疑」一一嚴加峻拒。不過其它的古文書、古記錄，倒未拒絕。光看了這些古物，學者們便都不疑老人存有「史疑」了。老人取出來的那些古文件之中，確實夾雜有不折不扣的享保年代古物，而且有不少還是學者們聞所未聞的東西，足夠他們為之垂涎三尺，但是他們最大的目標，仍然是白石的「史疑」。

　　學者們都各有其功名心。當自己有了獨得的新史料時的歡忭，無疑倍蓗于女人之獲得名貴寶石。說不定可以憑此史料，打出新學說。也可能推翻前輩學說，亦可能有益於自己學說的補強。

　　近代史學鼻祖白石的歷史著作之中，被許為巔峰之作的「史疑」，竟然存在于昭和的現代，因而學者們的關注也就越來越高亢起來。他們想盡辦法，使盡工夫，為攻陷宇津原平助而悉力以赴。然而平助卻是頑強逾恒的。他宣佈：在我還睜著眼的時候，絕對不拿出來。他聳起肩膀說：我已經六十七歲，剩下的歲月並不太多，死後也許小犬會給你們看，在那以前，不管是宮內省的命令，或總理大臣親自來舍，也絕對不拿出來。」

　　這話不僅未使人們死心，反更揚起殷切期望，也是人情之常。其中也有高齡學者，誰能活得更久，實在無法保證。於是這些老學者們都熱切盼望能夠在死前，一窺「史疑」的究竟。也有若干已經有了業績，豎立了不移地位的歷史學家，抱起了再次在學界掀起風浪，以求再創學術生命高潮的野心。

　　宇津原平助堅持到底，使得那些學者們莫可如何。這麼一來，只有請求平助的兒子，在老子死後允許他們閱讀了。由於父子之間感情不睦，目前想透過兒子來說服父親，也是沒有一線希望的。因而學者們之中，有些人已經開始和兒子套交情，以便獲得將來的保證。

　　就這樣，新井白石的「史疑」，儘管判明了它的存在，卻無人能一窺堂奧，倏忽間又過了兩年。歷史學家之中，也有人認為長久以來行蹤不明的「史疑」，能夠知道了下落，就已是極有意義的事。不用說，也有學者懷疑宇津原平助老人的話。平助老人之所以不允借閱，乃因系偽造物之故。也有人認為平助根本沒有，只不過是空口白話，炫耀而已。這些看法都不無道理，但在平助老人那兒看到過其它古文書的學者，倒深信不疑。其中更有少數頗富野心的年輕一代學者，根本連瞥見一眼都未曾有過，卻憑平助的一言半語，捕風捉影一番，著論說「史疑」的內容如此如此。

　　說到年輕一輩，比良直樹亦為其中之一。他是才三十二歲的新進歷史學家。畢業於哪一家國立大學，目前在哪一家大學當講師，這裡不必細表；只要說是最近聲譽鵲起，被目為前途可觀的歷史學家便夠了。他的文筆極佳，偶爾論著在著名綜合雜誌發表，初具知名度。並且常常揭露，創性的見解，深受矚目，鹹認終久會在該大學的教授寶座上安頓下來，成為歷史學界一方之雄。

　　比良直樹也在聽到宇津原平助的「史疑」之後，深為關切，不過人家在群起互爭之際，他卻按兵不動。沒有比置身於麕集的競逐者之中更無聊的了。平助既然頑固如鐵，那麼去了也必被認為跟那些毫無魅力的逐「臭」學者們一丘之貉。他在等候最有效的方法與時機。

　　2

　　比良直樹動身前往福井縣，是在六月一日。他向來就喜歡秘密行動，從東京出發時，連向妻子都說了一個不同的地點。他不希望夥伴們曉得他是去央求人家讓他看一眼「史疑」。他之所以如此，其一是那麼多的學者們那麼熱心地活動，卻都歸失敗，因此他也沒有成算。其二是僥倖成功時的功名心。出人不意的快感，使得連對妻子也隱匿了目的地。他也有幾個學界夥伴，彼此間有家庭性來往，他擔心妻子一不小心洩露秘密。

　　離開東京是五月三十一日晚上，六月一日早晨抵達福井。換乘私營鐵路，花了將近兩小時，來到寂寞鄉下的終點站。然後又改搭巴士顛了一個多小時，這才來到位於山間的宇津原老人所住的山間之地。

　　在火車上，比良沒有碰到熟人。福井以後的私鐵車上，全是地方居民，巴士也一樣。打從離開東京之後，他就成了沒有人認識的旅人。

　　早已耳熟能詳的宇津原老人住地，從巴士下來後還得走大約三十分鐘。他在村口問了問宇津原家。是馬上問出來了，可是告訴他的人，還有在路上看到的人，沒有一個想到他是東京的大學講師。無疑，提著一隻手提包的他，在村民們眼裡不過是福井市方面來的男子，不然便是來自金澤方面的了。

　　比良好不容易地才到達宇津原老人家，已是午後一時左右。是稻草屋頂的好大一幢屋子，但一眼便可以看出，這整個古老房子都在逐漸衰敗。宇津原老人過的日子，不可能是寬裕的。

　　推開低矮的紙門，從陰暗的地板間叫了一聲。那裡，就像山寺裡的住房，寂寞、大而無當。從漆黑一團的裡頭，出來了一個白髮、矮小個子的像守墓人般的老人，這就是宇津原平助。老人從上頭往下盯著仍站在地板間深深低下頭的比良，用沙嘎的嗓音問：是哪一位？

　　老人接過了比良的名片，從懷裡掏出眼鏡看了看。嗯，從東京來的，這麼低語的老人嘴邊，已然泛起了傲然而調侃的笑。

　　比良在古舊的榻榻米上正襟危坐，向老人央求希望能拜閱白石先生的「史疑」。一路上，他已經這樣那樣地想過了如何措詞，舉出了好幾個理由，表示他是如何地盼望著能夠一睹「史疑」的真面目。

　　不出所料，宇津原老人冷冷地回絕了。老人操著熟練的語詞，說已經有來自東京的多位著名學者提出同樣的希望，但因故都未予同意，因此雖然也是大老遠地光臨，只有請求原諒了。由於有一段期間，同樣目的的訪客來得多了，所以老人說起來十分堂皇順暢。

　　比良說，原本就預料會被拒，還是來了。並強調他的學問與別的學者如何地不同，是屬￿獨創的。他盡力說明為了完成自己的學說，必需拜閱白石先生的「史疑」，這也正是他這一刻的全部使命。他還在言語間暗示，只要能獲允將全書抄下，物質方面的謝禮可以盡可能接受老人的要求。他覺得，老人既然偏執，露骨地提出金錢上的事必然招怒，不提嘛，恐怕不免遭老人一口回絕。看看屋裡內外情形，老人的生活絕不寬裕，已是明顯不過的事。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁