學達書庫　>　松本清張　>　假瘋子兇殺案　|　上頁　下頁
二一

　　儘管他有著期待，宇津原老人還是斷然拒絕了。那佈滿皺紋的臉就像一塊岩石般，把比良的願望反彈回去。

　　這一切原都不出比良的預料，可是真實地面臨這種情況，比良對老人的固執不由不感到困惑了。然而，越是遭拒，他的執著也越發地燃燒起來。他也並不是沒有料想到自己碰了一鼻子灰回到東京的情形。不告訴妻子，一方面也正是為了防被友伴們知道鎩羽而歸的尷尬。然而，想到自己所渴求的白石巨著「史疑」，這一刻正堆放在這位矮小個子老人背後某一個房間裡，他真希望能夠發起狠，一腳踢翻老人，闖進去把它們找出來。

　　比良暫時把話題從「史疑」移開，聊了些無關痛癢的話。他盡選一些老人可能喜歡的事，想讓他感到對他親近些。這樣的當兒，老人總算好像打開胸襟了，可是一旦話題轉回原來的地方，態度馬上便又僵硬了。

　　比良想了種種手法，提出借閱其它的古文書的願望。老人痛快地答應了。以前看過的人，也都好滿意呢，老人這麼說著進裡頭去了。

　　比良凝神聽老人的腳步聲遠去。由於房子太老，有些木料好像已經腐朽了，因此腳步聲來得好大。比良好想跟在老人背後進到藏有「史疑」的書庫裡去，不過總算把這樣的衝動抑止住。不久，同樣的腳步聲又響起。老人手上抱著三、四冊古書回來了。

　　是屬￿德川時代較早期的東西，足可充分證明他的祖先確實是藩儒無誤。比良也和別的學者一樣，從這些古文書推測到老人毫無疑問地在屋裡的某個地方，堆積著「史疑」二十一卷。

　　比良極口讚揚這些古籍，並順便一再地請求允許閱覽「史疑」，可是老人依然拒絕如故。老人冷酷得令人憎恨，比良漸漸感到絕望了。末了，是窮磨了三個小時之後，不得不棄甲曳兵撤退了。

　　他走向巴士招呼站，心口沉重得活像一塊巨石壓在那裡。回頭一看，背景的美濃地方的群峰下，簇擁著一群屋頂。其中老人的住屋鶴立雞群般地聳立著。比良感到滿腔的憤憤不平。

　　他拖著重甸甸的步伐來到巴士招呼站，但一顆心依舊留在宇津原老人家的「史疑」上面。他彷佛覺得，失去了這次機會，便永遠不會再來到這塊土地了。距巴士開車，還有整整一個小時。

　　比良無聊地走到附近的一座橋上。此河注入日本海的河口一帶，成為一條大河。他在橋上往下看著淙淙流水，忽然想起老人家裡只有他一個人。據雲家人都散居他處，平時不相往來。並且，也許是因為老人脾氣暴躁的緣故吧，在造訪的三個小時當中，連一個訪客也沒有。

　　老人既然獨居，那麼只要他外出，屋裡就無人了。房子那麼大，門戶大概也不會很用心。當然，村子裡也不可能有人趁老人不在的時候去偷「史疑」。同時，也不會有學者那麼大膽，想到用偷的方式，把「史疑」弄到手。

　　老人應該也會有事外出的。例如他自炊自食，出去買點東西，或者鄉公所裡說不定也會有什麼事需要跑跑。想了這些，比良就下定決心客串一下闖空門的勾當了。看來不像另外還有上了鎖的倉庫。老人也說過，所有的藏書都在裡頭的房間裡堆積著。

　　比良雖然下了決心，卻依然有所遲疑。這種行為，等於是小偷，不，豈止是等於，根本就是不折不扣的小偷了。

　　然而，他總以為這是天賜良機。這麼一想，忽然便又覺得莫名其妙地把貴重的史料秘藏著的老人，實在面目可憎。他只不過是一個藏書狂，根本不知道價值。這樣的老頭，擁有新井白石的「史疑」，實在是暴殄天物。不如讓我這樣的學者來擁有它，對學問更有幫助，對世上也才有意義。

　　即使是盜賊行為，看在對學問的忠誠上，應該可以被原諒的。這與偷竊金錢財寶不同。與無恥罪有根本上的差異。他為自己的行為，如此向自己聲辯。

　　戰前，發生過一樁類似事件，一個著名的考古學家擅自把神社、寺院所庫藏的古文書取出。事情揭發後，這位學者被解除了公職，可是他的業績至今仍然受到很高的評價。這件事，如果從常識上來說，他是要受到責難的，但是部分學界還是有人擁護，與通常偷財物的行為，是不能相提並論的。他只不過是因為對學問太忠誠，才擅自取出罷了。那一類珍貴的古文件，死藏在神社寺院裡積塵蒙垢，絲毫沒有意義。數據必需交到有能力的學者手上，始有生命。趁老人外出時，擅自進去看看「史疑」，該不會被怪罪才是。而且我也不是要偷，只是看看內容而已。比良這麼向自己說。

　　3

　　儘管決心是下了，白天還是無法實行。首先，宇津原老人不知何時才會外出，如果在外頭徘徊瞻望，一定被鄰近的人看到。這裡和都市不同，光有了外來的陌生人，便已夠吸引人們的眼目了。

　　比良於是等候日暮。末班車八點開，他希望在那以前看看「史疑」的內容。有二十一卷，不可能全部過目。他決意必要時，把重要的部分帶走。

　　比良直樹之所以犯了那麼可怕的罪行，動機卻是這麼純粹的。然而，動機再純粹，行為有時卻也可能轉到料想不到的方向。當比良潛入那幢房子的時候，老人已經關上大門就寢。正是老年人的早睡。不出所料，鄉下的住家門戶總是草率的。外行人的他也那麼輕易地就從後門進去了。

　　比良順利地進入老人的書庫。不愧是以藏書家自誇的人物，書架上擺著種種古文書、古記錄之類。與大學裡的數據室不同的是只堆放在八席房間一角，數目意外地少。也因此，找起來也格外簡單。

　　比良用手電筒點檢書架。「史疑」既有二十一卷，堆成一堆，應該一眼可以認出來。可是那裡成堆的，最大的也不過七、八卷而已。沒有「史疑」！
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁